26.彌天大謊
作為一個稱職的經紀人，弗蘭克不僅僅要為文森特的事業操心，看在對方還是個「孩子」的份上，還得隨時準備以一個過來人的身份為對方做做「心理輔導」。
而讓經紀人先生覺得遲早要把某些問題抓出來的原因是，從文森特拍攝第一部電影的時候，就完完全全沒有體會過「電影宣傳期」到底是一種什麼樣的滋味。
要知道一年半前拍攝完《甜蜜十六歲》，這個年輕小夥子拍拍屁股就從英國飛了回來，彷彿只是去度了個假。再加上洛奇的一貫作風，電影宣傳壓根沒文森特這個主角什麼事。《奔騰年代》因為製作周期太長的原因，宣傳期也無限壓后。
這樣一來，弗蘭克突然就想到了一個問題——文森特壓根就沒有作為一個演藝圈人基本的、該有的交際。
對，哪怕他同樣也像個正常人一樣生活著。但是在弗蘭克看來，自己的小老闆或許有意無意地遊離在另一個圈子之外。
就像一個遊俠一樣，並不是別人需要他的時候他就出現，更多的時候，是文森特自己的主觀意願有需求的時候，他會靠近這個圈子。
經紀人先生思來想去，也沒有得出一個準確的結論——這樣一種情況到底是好還是不好？
或許將來會打造出一種「未見其人，只聞其名」的效果？
別的明星演員們，在十九二十歲這個年紀浪地沒邊，君不見萊昂納多迪卡普里奧在他二十歲的時候已經完成了好幾任模特女友的交替。更有甚者，沒日沒夜的尋歡作樂醉生夢死。
文森特呢？他沒有一個同齡的圈內朋友。
這才是關鍵！
沒有足夠的同齡人之間的交往，文森特更多的會選擇和那些成熟的導演、製作人以及幕後工作者培養感情，他的表現充分地體現了一個道理——但凡文森特想要與誰結交，只要他想，幾乎沒有人會討厭與他做朋友。
深諳此道的弗蘭克不得不為自己的老闆的心思感到佩服，要知道，在娛樂圈裡，比起舞台上鏡頭中這些光鮮亮麗的明星演員歌手們，幕後的各種工作者才是難處理好關係的。
就如同攝影師常年守在鏡頭前，他們很清楚這些演員明星們鏡頭裡和鏡頭外的差距到底有多大。好萊塢的公關團隊更加是一個比一個強，哪怕你是個相貌平平的村姑，也能夠為你在大眾面前樹立一個「清新小菜清爽可口」的形象。亦或是私底下驕縱傲慢到極致，觀眾認知中卻是一個謙遜優雅的人。
這樣的例子舉不勝舉，誰都需要一個完美的對外形象。
說到底，文森特已經在不經意間埋好了不少的人脈。只是他這個經紀人做的還不夠「稱職」，並沒有想到對方的結交重心會落在另一個側重點上。
「那麼，在吃飯之前，我還想得到來自你的一個確切回答——文森特，今年除了《撞車》，你就沒有別的計劃？你說過你會完成兩部電影。」
弗蘭克趁著等紅燈的功夫側過頭看了一眼對方，年輕人已經靠在椅背上閉著眼睛休息了。一雙薄唇輕輕抿著，整張臉的輪廓都彷彿柔和了下來。
「當然有，保羅雖然沒有當場定下我，但是他事後有跟我聯繫，《撞車》的拍攝計劃可能要推遲，發行商那邊恐怕還有些糾紛。這部電影雖然支線繁雜，但是拍攝起來並不麻煩，拍攝周期不會超過三個月，後期剪輯才是大問題。」
文森特鎮定的回答差點把他的經紀人先生給唬住了，弗蘭克擰緊眉毛問道：「你總是這麼信誓旦旦嗎？」
「當然，我所確定的事情，不會出錯。」文森特睜開眼，認真地與他對視，「弗蘭克，沒有十足把握的事情，我寧可不去嘗試。所有美國人都知道，時間就是金錢。」
「好…好…好…你說得對，時間就是金錢。」道爾森先生無力地將一隻手掛在方向盤上，「那麼，蘭德摩先生，能否告知您可憐的經紀人，你下一個是試鏡計劃是什麼？」
「《欲蓋彌彰》。」
弗蘭克再次扶額，「除此之外呢，沒有別的選擇了嗎？」
「為什麼呢？」文森特反問。
「呃…我是說，有些事情很敏感……好不容易讓它消失在大眾的面前，卻又舊事重提。」
「你擔心沒有人買賬？但是有些事情的存在並非沒有意義，對斯蒂芬格拉斯來說，他雖然失去名譽失去工作，但是依然得到了數百萬美元的報酬；而大眾需要的，則是將這類事情當做一個警戒，永遠記在心上——說一個謊的代價是用無數的謊去圓最初的謊。」
「這麼說也沒錯。」弗蘭克糾結來糾結去，還是沒有想出什麼理由來勸服自己的小老闆換部電影，「那部愛情片不好嗎？煽情的恰到好處，而且能夠保證在明年的情人節定檔。」
文森特打開手機看了一眼時間，「我還有不到半個月的休假時間，在這段時間裡，我還得去倫敦看望我的外祖父母，或許就是明天。」
「既然你這樣決定了，那麼我會通知那邊商量試鏡的時間。」弗蘭克找到一個地方停車，無奈開口，「我已經訂好位置了，走吧」
經紀人先生回過頭看了一眼走在後面的文森特，彷彿在看一個任性的孩子，但是偏偏讓他生不起氣來。
「和我說句實話，你是不是不太想要演愛情片？」弗蘭克看著被圍巾包住下半張臉的年輕人，調侃著問道，「說起來，你目前的唯二兩部電影都沒有愛情成分，甚至連曖/昧發展都沒有。當然，和應/召女郎調情不算，穿著警/察制服調戲被人老婆也不能算。」
文森特眨了眨眼睛，「被你看出來了。」
弗蘭克聳了聳肩，「OK，男孩兒，我需要告訴你的是，不要太壓抑自己，瞧瞧你鮮艷的嘴唇顏色，有時候這不僅僅代表著氣色足，某些時候，這樣鮮紅的顏色昭示著你肝火過旺，需要……咳咳……發泄。」
「哎，你倒是等等我啊！」說得起勁的經紀人先生被大長腿跨步向前走的男孩甩在身後。
午餐的菜單從頭到尾都是文森特決定的，在美食麵前，難得的維持面無表情享用完自己的午餐之後，他仍然沒有一個好臉色施捨給自己的經紀人先生。
「好吧，過了年你也是個男子漢了，別這麼在意這些細節好嗎？」
弗蘭克現在總算摸清了文森特的某些雷區：感情問題不能談，和「性」有關的話題也不能談。這個不到二十歲的男孩子看上去就像一個清心寡欲的修道士。
********
久違的各種報紙雜誌上又出現了讓人搶購一空的封面人物——不出意外的，這位人物出現的方式依然是可以與畫報媲美的街拍照。
從去年到目前為止，文森特沒有接受任何一家雜誌的專訪。他依舊過著自己的生活，除了在馬薩諸塞州查爾斯河畔的某個廣場偶爾能夠看到他匆匆行過的身影，在校期間基本很少有人能夠拍到他的照片。
並不是沒有人追星，而是但凡見到文森特蘭德摩本人後，大家都不會選擇去偷偷拍攝他的照片來獲取公眾關注。理工生頭腦理智居上，再喜歡也是在人家看著不太忙碌的時候，上前打聲招呼問候一句「早上好」。
沒有普通人見到明星的那種身份差距，僅僅是校友之間友好的問候。用生活中最自然的狀態，更加容易獲得周邊人的好感。
這一次，文森特短暫地現身洛杉磯街頭，漫天紛揚的雪花落在他燦金色的發間，一條墨藍色的長圍巾圍在頸間，將下頜一整條線都包裹在內，只露出一個細挺的鼻樑。
一襲長至膝蓋的黑色大衣，將文森特整個人身形拉長，筆直而修長有力的雙腿包裹在同色的緊身長褲里，禁慾的線條一直延續到那雙只有一排簡單拉扣的英倫風雪地皮靴。
全身上下只有一條擋風取暖的黑色羊絨圍巾當做裝飾物，衣裝裁剪依舊是文森特習慣的簡易風格，但是這樣的風格卻再適合冬天不過了。
「好想把自己藏到文森特的大衣里！」
「同款圍巾已經get！上面還有淺藍色的暗紋超級美！」
「哪怕他把自己裹得嚴嚴實實，還是擋不住那種誘惑人的氣息，如果這樣一個男人迎面朝我走來，我可能要雙腿發軟嚇呆在原地。」
「從來見過有人把這種一點花樣都沒有大衣穿得這麼好看，我立刻給男朋友買了一個低配版西裝領黑大衣，然後他現在腫得像個球。」
當天晚上，在文森特收拾行李準備早早休息趕第二天的飛機時，弗蘭克打來一個電話：「我已經幫你把票換成了頭等艙。」
「為什麼？」
「因為我現在必須要和你一起出發了，文森特。但是因為商務艙已經沒有位置，所以我們索性一起坐頭等艙，怎麼樣？」
「我是說，你為什麼要和我一起。」
「為了你的代言，傻孩子。你穿衣服那麼好看，那麼多人欣賞。而我要做的，就是在眾多邀請你的品牌之中，為你選擇一個最合適的那一個。」
********
好萊塢日記（26）
我現在有些期待菲利普茲趕緊搞定馬克了，因為他表現得越來越基。
在路上，他一直小聲地跟我說著某個經過的男士的品味。
「他身上的古龍水讓我覺得難受，這和他完全不搭配，就像是一個暴發戶偏偏要學老紳士佩戴懷錶一樣。」
「哦，可怕——這種靴子和襪子居然能夠搭配在一起，啊，他大概沒有聽到地板也在哀嚎吧！」
「我覺得自己的審美受到了侮辱。」
我問他為什麼這麼在意別人的穿著打扮，經紀人先生略微嫌棄地看著我說道：「這是我昨天起為你養成的習慣——省得我帶著辛迪去談合約的時候被欺負！」
我還是保持沉默比較好。