111.五
位於城市西北角的庫克劇院已經門前車馬冷落很久了。
庫克劇院在阿巴特這座海港城市紮根的時間算不得長。劇院的主人庫克爵士是在晚宴逆流之後才搬來阿巴特的。
他搬來之時, 阿巴特的演員資源早就被幾家大劇院霸佔了。就連數得上的劇作家，也都是人家的座上賓。
他家的幾場戲劇只能演一些陳舊的老戲。只有一些家住西北一角的紳士會貪圖方便而去光顧, 並在台下睡眼朦朧，教演員在台上兀自尷尬。
甚至庫克爵士旗下的市民劇院，也因門庭冷落，都開始兼職最下流的「第四等劇院」了。
這一天，難得的, 庫克劇院門口的老得邊緣發黃脫落，人物失色的海報, 被換成了一張新海報。
報上繪製著一位穿著國王長袍, 戴著皇冠, 樣式卻俱與盧士特有所差異的君主，另一位背對著君主, 盛裝華服, 只側著臉，露出半張面容、豐腴美艷的貴婦人。背景則是一片幽幽的暗色。
上面寫著一行字：
《牡丹夫人》
肯特先生是庫克劇院的少有的老主顧之一了, 從前卻從沒有見過庫克劇院有這齣戲。他不由眯著眼：「這是一出新戲？」
門子忙說是：「今天才開演第一場。」
最近幾大劇院的戲，都叫他厭倦了。那些庸俗少才能的劇作家筆下的新戲也不過千篇一律。不是宗教道德說教劇, 以「教誨「凡人的, 便是艾倫一世重返盧士特后，劇院里拍馬屁，歌功頌德偉大君主, 無聊的古代老套路。
但庫克劇院門庭冷落, 更不受投稿者的歡迎, 連這樣的新戲也排不到幾齣。這次竟然出了新戲？
難得有新戲，看看也好。就當支持老庫克了。
肯特先生懷著這樣的心情，拄著步行杖，步入了庫克紳士劇院，準備看第一場的戲。
*
「今天有沒有刺激的戲啊？」穿著長褲的男人們吵吵嚷嚷，一屁股坐下。
煙草味、茶水橫流倒在桌子上，牆上都是黃色、黑色的穢跡。
他們肆意地與演員眉來眼去。
「今天的戲是我們老爺安排的，全天演《牡丹夫人》的第一場。」負責人賠笑。
「《牡丹夫人》？這是什麼戲？一看就知道是無聊的絮絮叨叨的說教劇。怎麼連市民劇院，都要上這些戲了？」
另一些潑辣的婦女則問：「之前講一位主婦與男子偷情的故事還演不演了？」
「什麼？全天？昨天的小曲不繼續了？沒有叫我渾身發熱的，我下一次就不來了。」
另一些百無聊賴，則坐下來吃茶大聲嚷嚷，反正在哪個市民劇院，不也是這樣么。演什麼，有什麼所謂。
負責人只好繼續賠笑臉，賭咒發誓：「有的，有的。刺激有的，偷情有的。什麼叫人發熱的都有的。」
*
「杜邦.庫克。你邀請我來看第一場，難道是什麼宗教劇？」霍克男爵是當年與庫克爵士在戰場上有過命之交的戰友，也是阿巴特里少有的幾位本地勛爵之一。但是對於庫克爵士與第三等級交好，甚至開了紳士劇院、市民劇院這件事，一直頗有微詞。
霍克男爵濃密的眉毛打成了一個結：「我可不喜歡看那些瘋子的說教。」
庫克爵士擺擺手：「不是，不是。」
「那是什麼？不是瘋子的說教，難道是那些詆毀國王，嚷嚷著什麼共和的的唧唧歪歪的第三等級的下流戲？」
「好了，霍克，你給我個面子，好不好？」為了宣傳這出新戲，庫克爵士還是不得不找這位在阿巴特影響力不低的老朋友幫忙，急的滿頭是汗，「我保證，這齣戲與共和無關。」
脾氣爆裂，一直尊崇艾倫一世的霍克男爵才哼了一聲，大搖大擺地走進了劇場。
*
燈光照在華麗的房間中，婚禮前夕，豐腴美艷的貴族少女坐在鏡子前，左右打量鏡子中的自己：「啊，你真美，你真美。」唱道：
「我的夫婿，我的將來，你當是什麼樣的人？
我的愛人，我的依靠，你當有怎樣的年輕英俊？」
她戴上花環，翩翩起舞，
女僕們蜂擁而上，為她披戴婚紗，
「美人兒，你豐滿雪白的手臂，將挽住哪位俊才？
你紅潤的嘴唇，將對誰許下真摯的諾言？
你青春的年華，將與誰共度？」
場景轉眼變換，婚車緩緩地駛過，人們竊竊私語：「這位美人兒，將與皇室的王子完婚！」
皇室婚約？肯特先生稍稍坐直，捋捋小鬍子：有點意思。
婚禮上，這位以美貌聞名整個「唐」帝國的貴族小姐，見到了她的未婚夫，兩人在盛大的婚禮中，步入殿堂。
王子的父親，唐帝國最偉大的一位皇帝登場了，雄壯的音樂響起。
在人們的議論中，觀眾得知了這位皇帝平定外患，挫敗陰謀、除掉奸臣，唐帝國在他手下欣欣向榮。人們見到他，便歡呼雀躍，高呼這位皇帝的理智之火永遠高懸聖座。
這是一位蓋世的明君。也是一位慈愛的父親。他兒子的婚禮上，他紆尊降貴，親自到場祝福。
婚禮上，穿著婚紗的美貌小姐談吐文雅，翩翩起舞時，連高居尊坐的君王，眼裡也只能看得到她。
她抬頭的一剎那，高踞聖座的君主的理智之火，剎那動搖了。
回到宮中，皇帝無心政務，茶飯不思。漸漸病倒了。
大臣便問皇帝，「陛下，是歌舞不和你的心思嗎？」
皇帝搖搖頭。
皇妃問皇帝：「陛下，是茶飯不和您的胃口嗎？」
皇帝沉默不語。
一位最受寵愛的閹人，則悄悄得知了君主的心思：
「我的黑髮已經變白。我的容貌，失卻英武。
我行將老邁。
愛情，卻不會挑揀降臨的歲月。
神靈啊，你多麼的殘忍。」
這位蓋世的明君，愛上了自己的兒媳。
理智之火仍在聖座熊熊燃燒，愛情的烈焰卻比之更為炙熱。
理智與愛情艱難地搏鬥之後，似乎是理智佔了上風，這位一世英明的皇帝下令：
將這位兒媳送入修道院。
貴族小姐——王妃與自己年輕英俊的丈夫，成婚沒有多久，正是伉儷情深之際，驚得噩耗：皇帝認為她的美貌太過輕佻，不符合王妃的要求。要讓兒子與她分開，為兒子重選淑女。
儘管王子幾番懇求，皇帝還是硬下心腸，將王妃送入修道院苦修。
在腥風苦雨的夜晚，王妃凄凄惶惶被送到了修道院。
隨之而來的，還有皇帝派來的侍從，侍從捧著□□，告訴她：皇帝要賜死她。
狂風大作，風雨凄然，侍從步步緊逼。貌美絕倫的王妃被逼無奈，飲下□□，倒了下去。
紳士劇院里，所有人屏氣凝神，大氣也不敢出。肯特先生全神投入，面露憤慨。霍克爵士忘了品評人物，眼睛都只盯著舞台。
市民劇院里，還沒有這樣安靜過。打牌吃茶的，百無聊賴的，早已都停下自己手中的雜事，滿心心神，俱付舞台，大氣也不敢出。
難道這位年輕無辜的王妃，真的就被鐵血的皇帝賜死了？
所有人的注視下，王妃悠悠地醒了過來。
大家不自覺地鬆了一口氣之時，場上的驟然場景變換，
悠悠醒轉之際，王妃卻驚呼出聲。
「哇——」無論是紳士劇院里，還是市民劇院里，台下都跟著王妃一起，驚呼聲一片。連肯特先生一時忘懷，也驚呼出聲。
原來，年輕的王妃醒來之際，卻見修道院里走出了只有一面之緣的皇帝，正握著她的手，溫柔地吻著她：
「你作為他的妻子死去了。現在，你是我的妻子了。」
這是發生了什麼？
人們的心神俱被戲所迷，迫不及待地想知道發生了什麼。
刷，黑幕落下來了。
「諸位，今天的這一場，到此結束。」
「可惡！」人們喊道。
庫克笑眯眯地出現在舞台上：「第一出：王妃與修道院，到此結束。下午重演一遍，歡迎諸位再來光顧。」
「難道故事就這樣結束了？」肯特先生不敢置信地問道，帶著一些急切。
「當然不是。下午只是重演這一場，第二場故事明天繼續進行。」
「什麼時候售票？」人們急切地問。
「明早八點。」庫克聽出這種急切，心下知道演出已經成功，不由激動萬分。
同樣的場景在市民劇院重演了一次。
得到了劇院負責人的許諾之後，人們才熱烈地向演員表示祝賀后散去。
散去的同時，意猶未盡，議論紛紛：
「聽說在，這是根據真實的故事改編的，是發生在異國的真實的歷史。」
「呵！真是精彩，我有很多年沒見過這麼有意思的劇了。比那種枯燥無聊的台詞念一大堆，故事如一潭死水的戲好看多了。」
「侄子去另一家劇院看戲了。嗨，照我說，去看那種道德說教劇，不如來看這一齣戲。」
唯一共同的是：他們都決定，明天無論如何，也要來看下一場。甚至有人迫不及待地想去重看一遍，跑去買了下午重演的票。
霍克男爵則是走出來的時候，若有所思地瞪著杜邦.庫克：「確實與共和無關。不過，我仍覺得，有的詆毀君主制的傾向。」
庫克爵士嚇了一跳，他卻壞笑著拍了拍庫克的肩膀：「不過，我要看看接下來的故事再做判斷。所以，給我留一張明天的票吧。」
不消一會，連下午重演的票都賣光了。
許多人都訂了重看的票。
等庫克紳士劇院里的人都走光了，林黛玉才最後從庫克爵士特意為她留著的隱蔽的雅座走出來。
第一場便得了熱烈的反應。她笑著對滿面紅光的庫克爵士說：「先生，那麼，我便先提前說罷——合作愉快。」
庫克爵士喜不自禁，卻還要擺擺手：「第一場，第一場，有些劇，前面幾場觀眾喜歡，後面不喜歡了，也有的。」
林黛玉卻鬆開了一直攥著的手，微微一笑。
從劇院出來的時候，天邊陰沉沉地，似乎要下雨。她的心情卻雲散雨霽。
「會火的。」她說。篤定的。