第54章
第54章
那你覺得我像什麽
徐慈英的情況時好時壞, 周兮辭幾乎寸步不離守在床邊，徐慈英醒著，她就陪她說說話, 但大多時候徐慈英都在昏睡，她沒什麽事，就趴在床尾寫試卷，隻是思考得很慢，一天下來也寫不了很多。
學校那邊，周兮辭之前抽空回去了一趟，跟王滬生請了假, 也說了期末會回來參加綜訓考核，下學期也會正常參加體育統考，隻是不再提去B市的事。
王滬生沒有多挽留，隻是說了句：“你自己想好。”
周兮辭已經不知道怎麽才算想好，也許她的選擇是自私了點, 可又能怎麽辦呢。
她太累了。
未來怎麽樣, 好與不好, 在這一刻都沒有媽媽重要。
耳旁徐慈英的痛哼聲將周兮辭從恍惚中驚醒，她依舊不敢發出任何動靜，隻是握著徐慈英的手一下一下輕撫著。
到了傍晚, 周國成提著兩個保溫桶進了病房, 最近周兮辭在醫院守著，他又回了廠裏上班，空閑的時候就回家燉些補湯送過來。
起初, 比起周兮辭的生疏, 他的動作更顯熟練, 經常來了都是默不作聲幹事, 等母女倆吃完再提著東西回去。
有一回，周國成是趁著午休的時間過來看看，也沒顧得上吃飯，周兮辭就把自己手上的那一份盒飯給了他。
像是破冰的信號，之後周兮辭碰到不會的事也會主動問他，周國成偶爾也會給她帶點麵包餅幹之類的。
“吃吧，今天燉了點排骨湯。”周國成把菜擺放在小桌上，給周兮辭盛了碗湯。
父女倆話很少，大多時候都是徐慈英在說，一頓飯吃了很長時間。
趁著周國成收拾殘羹的功夫，周兮辭起身拎起熱水壺往外走，“我去打點熱水。”
冬天到了傍晚天就黑了。
周兮辭走出病房隨手掩著門，放下水壺蹲在一旁，隔著沒關嚴的門，她很快聽見了徐慈英的嘔吐聲。
何謂說過，癌症病人到後期基本吃不了什麽東西，就算能吃進去也很快會吐出來。
徐慈英不想她擔心，每回都強撐著吃進去，周兮辭看她胃口變好，還以為是病情有了好轉的跡象。
隻是沒想到這一切不過都是媽媽的魔法，這世上根本沒有奇跡。
視線裏出現一雙熟悉的鞋。
周兮辭順著褲腳抬起頭，陳臨戈跟著蹲了下來，他剛從學校過來，經過風雪，手卻還是熱的，捏著她的指尖低聲問：“怎麽了？”
沒等周兮辭回答，病房裏又傳來一聲動靜。
陳臨戈眼睫一顫，沒再說話。
“我以為是奇跡出現了。”周兮辭低著頭，“她越來越不好了，陳臨戈，怎麽辦啊。”
那是癌啊。
多少人碰到都無能為力。
“我還有很多話沒跟她說，還有很多事沒做，為什麽不能給我多一點時間。”周兮辭渾身顫抖，像陷入了夢魘裏，“她一直希望我去更好的學校，我是不是應該聽她的話，是不是因為我不聽話，她才病得這麽嚴重。”
“不是。”陳臨戈攥著她的手，一遍遍否認，“不是，周兮辭，不是你的錯，我們每個人都會生病，小到感冒發燒大到不治之症，難道每個人生病都要在別人身上找錯誤嗎？不是的，沒有人想生病，也沒有人希望自己的家人生病，我們隻是運氣不好，碰到了更難治愈的病，但這些都不是你的錯，徐姨肯定也不想聽到你這麽說，你又不是病毒，怎麽會因為你病得更嚴重，那我天天跟你呆在一起，怎麽沒有生病？”
周兮辭吸了吸鼻子，哽聲道：“不要胡說。”
陳臨戈將她腦袋按到自己肩上，掌心貼著她的後腦揉了揉，“沒事的，都會過去的，一切都會好的。”
會好嗎？
周兮辭閉上眼，眼淚一滴滴滲進臉頰蹭著的布料裏，心中始終無解。
半個月的假過得悄無聲息。
徐慈英一早便催著周兮辭回學校，“你回去就好好上課，別沒事就往這裏跑，我這兒有你爸。”
“爸要上班呢，有時候還是夜班，你一個人怎麽行。”周兮辭拎上書包：“我跟爸都說好了，晚上我過來，反正醫院離學校也不遠，省得他兩頭跑還休息不好。”
徐慈英知道說服不了她，也沒強求：“那你路上多注意安全，別騎車了。”
“知道了。”
周兮辭起初是想再請半個月假，可她也清楚，隻要自己在，徐慈英總會強撐著精神跟她說話、假裝胃口很好，連睡夢裏也不得安穩。
她明白徐慈英是不想她擔心，便一直裝作什麽都不知道，如果這樣能多換回媽媽一點時間，周兮辭願意擔下所有的苦和痛。
醫院和學校在一條線上，周兮辭沒騎車也沒坐車，拉高了衣領，半張臉埋進去，迎頭走在寒風中。
快到學校的時候，口袋裏的手機震了起來，前邊路燈還剩五秒，她抓著手機跑過馬路才接通，“怎麽了，我還有幾百米就到了，林姐在學校吧？”
“在。”陳臨戈的聲音有些沉，“周兮辭。”
“嗯？”
“陶薑退學了。”
周兮辭倏地僵在原地，“退學？怎麽回事，薑薑怎麽會突然退學？她現在還在學校嗎？”
“不在，她早讀請了假，等林姐看到她消息找到宿舍的時候，她的床鋪已經空了。”
“我馬上到學校了。”周兮辭一邊跑一邊給陶薑打電話，隻是一直都是無人接聽。
等到學校，她直接去了林鬆媛辦公室，陳臨戈他們幾人都在，邱琢玉在一旁不停打著陶薑的手機。
林鬆媛不知道在跟誰聯係，神情很嚴肅：“行，我知道了，多謝陶書記，學校會想辦法的。好，好，那您先忙，我這邊再看看怎麽辦。”
她放下話機，六個人瞬間圍了過去。
林鬆媛揉了揉眉心，“是陶薑的父親出事了。”
陶富強這些年都在工地上幹活，今年年冬包工頭為了趕工期，讓工人夜裏加班幹活。
由於工期緊張，臨時搭建的腳手架不夠牢固，陶富強意外從三樓跌落，摔斷了一條腿。
“現在工地那邊不承認夜裏趕工的事，還為了不承擔醫藥費，把責任都推到了陶薑父親身上。”林鬆媛說：“村裏書記聯係了律師過去，但最終也隻要來兩萬塊。”
兩萬塊。
一條腿。
邱琢玉怒斥道：“真是好劃算的‘買賣’。”
周兮辭問：“那薑薑呢？她回家了嗎？”
“應該是回去了，她父親昨天剛出院。”林鬆媛說著就開始收拾東西，“你們先回去上課，我現在去她們家看看。”
簡凡說：“林姐，我們也想去。”
“現在是上課時間，我不能帶著你們亂跑，你們放心，我一定會想辦法讓薑薑重新回來上課的。”林鬆媛拍拍簡凡的肩膀：“都回去吧，有什麽情況等我回來再說。”
回到教室也沒心思上課，周兮辭想到之前在醫院陶薑說得那些話，有些後悔沒能更上點心。
“要是我當時堅持再多問一點就好了。”
大約是徐慈英的事情讓周兮辭對任何事都產生了強烈的責任感，現在隻要有一點差錯，她就會先從自己身上找問題。
陳臨戈明顯也意識到了這點，拿筆杆往她腦袋上敲了下：“陶薑退學是我們所有人都沒想到的事情，如果真論起來，也是我們對她關心不夠。”
周兮辭揉著腦袋：“我不是要追究誰的責任。”
“是啊，我們也沒有要追究誰的責任。”陳臨戈看著她，“現在最重要的是要讓她回來重新上課。”
“你說她會回來嗎？”
“會，她一定會回來的。”陳臨戈望著眼前的空位，“你不覺得陶薑很像懸崖峭壁上的藤蔓嗎，生命力強，能扛得住風雨，隻要有一點光照就能肆意生長，她是不會被打倒的。”
周兮辭認同地點了點頭，又問：“那你覺得我像什麽？”
“鬼。”
“？”
陳臨戈對著她笑了下：“不是可愛鬼麽？”
周兮辭人倏地一麻，差點滑到桌底去，強裝鎮定“哦”了聲，慢吞吞轉開了頭。
，
林鬆媛是早上走的，傍晚才回來，周兮辭幾人過去找她的時候，她正靠著椅背在休息。
簡凡小聲喊道：“林姐？”
“嗯？你們來了。”林鬆媛揉著眉心坐起來，“薑薑確實是回家了，她父親的情況比想象中更嚴重，下半生可能都要在輪椅上度過，她們家又是三胎超生，不符合村裏的扶貧政策。”
“那薑薑……”簡凡欲言又止。
“我在想辦法，不讀書肯定是不行的，就算不能繼續學田徑，但以薑薑平時訓練的成績來看，她要在溪城挑個好大學不是什麽難事。”林鬆媛劈裏啪啦敲著鍵盤，“我記得學校之前有社會資助的名額，我先替薑薑申請一下，你們也抽個空去見見她，勸她千萬別自己先放棄了，我說了她可能不往心裏去，但你們關係好，說不定能聽進去。”
“好。”周兮辭說：“那就這周末吧，剛好也沒考試。”
林鬆媛手上的動作一頓，看了她一眼，也沒說什麽，又繼續敲了起來，“注意安全。”
到了周末，周兮辭陪著徐慈英吃完早餐，才到學校門口跟他們匯合，和夏天去陶家村的激動不同，這一趟幾個人心情都很沉重。
連一向活潑話癆的邱琢玉都不吱聲了，時不時拿起手機看兩眼，再盯著窗外發愣。
陶家村的冬天很美，錯落的矮屋房頂落滿了雪，屋簷下掛著冰棱，站在高出隱約還能看見遠山上白茫茫一片。
隻是眾人都無暇顧及美景，下了車走進村落，泥濘的道路像潑在白紙上的墨，破壞了原先不沾塵埃的美。
陶薑的家還在原來那座小土坡上，遠遠能聽見雞狗低叫的動靜，周兮辭和簡凡走上前，看到穿著舊棉襖的陶薑正坐在門前洗衣服，大冬天，一雙手泡在冷水裏，被凍得發紅。
陶媽媽抱著兒子坐在一旁喂飯，一隻大黃狗無精打采地趴在兩人腳邊。
廊簷下堆滿了木柴和各種雜物，山裏的陽光明明很亮，這一處卻好似暗得不見天日。
在那一瞬間，周兮辭忽然想起小時候陳奶奶常掛在嘴間的一句話。
麻繩專挑細處斷，噩運隻找苦命人。
許是察覺到陌生人靠近，大黃狗坐起來叫了聲，陶薑抬起頭看見站在院外的周兮辭和簡凡。
她擦著手走下廊簷，“你們怎麽來了？”
“你一聲不吭地就走了，還不許我們來找你嗎？”簡凡紅著眼：“你怎麽都不跟我們說。”
陶薑沉默了會，無奈道：“我能怎麽說呢？”
他們都還不曾長大，沒有替他人遮擋風雨的能力，說出來也不過是徒增傷心。
“我家裏的情況不是一時就能解決的，我爸我妹妹，還有我弟弟。”
陶薑想到未來，隻覺得眼前一片黑，而她就是在黑暗裏摸著石頭走路的人，指不定哪一步踩下去，就跌入了萬丈深淵，她不能把別人也拉進來。
“可總會有辦法的。”簡凡說：“林姐跟我們說學校有社會資助的名額，她在替你爭取，薑薑，我們不能不讀書啊，我們還這麽小。”
“社會資助的名額每年都是給成績好的學生，我怎麽可能拿到。”陶薑笑了笑：“不過還是替我謝謝林姐。”
“薑薑……”簡凡還想勸，可眼前的一切都讓她覺得很無力，即使她隻是一個旁觀者。
“我記得你之前跟我說過，不要怕的人才有路。”陶薑看著周兮辭，“我沒有怕，我隻是不得不認命了。”
她走不出這座山了。
，
回程的路更顯沉默和壓抑。
周兮辭靠著陳臨戈的肩頭看窗外連綿的群山，有人熱愛征服高峰，有人卻永遠被困在這裏。
她閉上眼，眼前全都是陶薑說她認命時的眼神，那麽的不甘卻又那麽的無可奈何。
生而為人，到底是幸還是不幸？
周兮辭也沒有答案。
回到醫院，徐慈英正坐在床上織毛衣，被子上壓著幾團毛線球，周兮辭走過去拿起一個，“怎麽突然想起織毛衣了？”
徐慈英笑了笑：“這不是快到你的生日了。”
周兮辭是三月中旬的生日，過去十幾年徐慈英每年都會給她織一件毛衣，顏色都不帶換的，隻改一下心口處的數字。
她隨口道：“那還早著呢。”
徐慈英手上動作沒停，隻說：“反正閑著也是閑著。”
周兮辭意識到什麽，放下手中的線團，側對著徐慈英坐在床邊，指尖緊抓著床沿。
她咬著牙，忍住難過忍住眼淚，深吸了口氣說：“好，那我過生日那天穿給你看。”
徐慈英停下動作，幾秒後，她拿起還沒成型的毛衣：“你站起來，我樣一下看看大小。”
周兮辭快速抹了抹臉，背對著她站了過去，抬起胳膊讓她比劃著，“我感覺我都沒怎麽長，去年的毛衣我都還能穿呢。”
“那是你不講究，袖子短了長了，你也不注意。”徐慈英量完，說：“長高了，袖子也要長一點，今年我給織大一點，你能多穿幾年。”
周兮辭喉嚨哽著，攥著手應了聲：“嗯……”
病房裏開著空調，悶得人喘不過來氣，她沒敢回頭，丟下一句“我去買飯”便快步走了出去。
陳臨戈看到她出來，掛了電話朝她走過去，“怎麽了？”
“沒事。”周兮辭呼吸很沉，強裝平靜道：“你跟蒲靳哥聊完了？”
“嗯。”
“那我們去買飯吧，我爸今天中午過不來了。”
陳臨戈不想戳穿她的平靜，點點頭說：“好。”
醫院對麵有一家養生粥店，周兮辭之前給徐慈英買過一次，她吃了不少，還一直說好吃。
周兮辭打包了三份粥，又額外加了兩份蒸餃，“他們家餃子我也吃過，味道還行，反正能吃到肉，但是素餡餃子真的好難吃。”
“你在說大點。”陳臨戈湊在她耳邊，“你看看後廚的大廚會不會衝出來揍你。”
“……”周兮辭瞄了眼櫃台後麵麵無表情地收銀員，生硬地加上了一句：“當然我的口味不代表大家的口味，我隻是比較喜歡吃肉餡餃子。”
陳臨戈笑著“嗯”了聲，拎起打包好的東西，“走了。”
周兮辭大步流星，頭也不回地走出了粥店。
在路邊等紅燈的時候，有抱著小孩的婦人拿著小碗過來乞討，嘴裏一直念著：“各位行行好，孩子生病沒錢治，幾天沒吃飯了。”
周圍的人都見怪不怪，佯裝看手機避開了這對母女，她們走到了周兮辭跟前，依舊念著同樣的話。
她看著在寒風中瑟瑟發抖的母女倆，把剛才買飯找零的十塊錢放了進去。
婦人忙合手作揖：“謝謝謝謝，謝謝你小姑娘。”
周兮辭不知道說什麽，正好紅燈跳轉，隨著人流往對麵走去，隻是走了一半，她忽然又往回跑去。
“周兮辭！”陳臨戈沒攔住，隻能跟著跑了過去。
周兮辭跑到那對母女前，抖著聲說：“抱歉，能不能把剛剛的十塊錢還給我？”
幾分鍾前還感恩戴德的婦人這會像是變了個人，“你都給我了，哪還有要回去的道理，你這小姑娘怎麽回事。”
說話間，陳臨戈也跑了過來，“怎麽了？”
“我不想給了。”周兮辭抓著她的胳膊，近乎哀求，“把錢還給我吧。”
“不行！哪有這樣的人。”婦人叫嚷起來：“老天爺啊，小姑娘欺負人了啊，搶錢了啊。”
陳臨戈厲聲道：“阿姨，飯可以亂吃，話不可以亂說。”
哪想到婦人叫嚷得更大聲了，甩開周兮辭的胳膊就坐在地上撒潑打滾起來，“我可憐啊可憐啊！”
周兮辭呆愣地看著她。
圍觀的人越來越多，婦人趁著他們不注意，抱起小孩就衝了出去，陳臨戈追了兩步又擔心周兮辭，隻能放棄了繼續追過去。
他走到周兮辭麵前，低聲安慰道：“十塊錢，不多的，就當是做善事了。”
“我不該給的。”周兮辭越說眼淚掉得越快，“我為什麽要給她錢，她可憐嗎？她的小孩真的生病了嗎？別人都沒給，為什麽我要給，我憑什麽啊！她有那麽多可以賺錢的方式，她為什麽要帶著孩子在街上乞討！”
她失控大吼道：“為什麽？為什麽我們都活得這麽難？”
壓抑了這麽長時間的情緒在這一刻徹底爆發，周兮辭往後退了一步，像是再也無法忍受，在冬日的街頭奔跑起來。
耳邊的風呼呼作響，她像什麽都聽不見，一直跑一直跑，穿過大街小巷，熱鬧與繁華。
陳臨戈不知道什麽時候追了上來，拽住她的胳膊，一遍遍叫她的名字，“周兮辭，周兮辭……”
她快要窒息了，語無倫次地哭訴道：“為什麽要丟下我，為什麽生了我又不要我，我做錯了什麽！我已經失去了那麽多，為什麽還要讓我再失去一次，我什麽都沒有了啊，我隻有媽媽了……”
“你什麽都沒做錯，是他們不對，是他們不負責任。”陳臨戈抱著她，近乎用盡全力。
他心裏發酸，牙齒咬得很緊，下頜線緊繃著，在她耳邊重複道：“你還有我，我在，我一直都在。”
周兮辭下巴狠狠磕在他肩上，渾身顫抖著，像個孩子一樣嚎啕大哭起來。
哭聲像綿綿細針紮在陳臨戈心頭，他喉結滾動著，卻說不出話來，隻能更用力地抱著她。
這個冬天太冷了。
作者有話說：
注：“麻繩專挑細處斷，噩運隻找苦命人”——來源網絡。