第01章 近距離觀察作者
「天下道門,南北互倚而立,道友稱之為:北金丹,南太一。所謂文始道、全真道、武當道屬北;天師道、上清道、靈寶道屬南。」
高樓大廈,一座座現代建築拔地參天,鋼鐵水泥的都市裡突然出現那麼一黃袍大褂的道士,其彆扭程度堪比你在公共廁所里遇到一個做榴槤蛋糕的——各有風味。
蕭遠悠極力忍著吐槽的習慣,拿著塑料袋,睜著死魚眼,邊嚼甘蔗邊接受傳教。
那道士也就是中年模樣,三縷長髯讓他清癯的臉真有那麼點遊方散人的高深莫測。
「90年代前後,以林正英等演員代表的香港鬼神電影,將『茅山道術』的名頭鼓吹到了極限。」
蕭遠悠把嘴裡的甘蔗梗都嚼地沒味兒了,點了點頭:「林正英我聽過,《殭屍道長》。」
道士取出硃筆黃紙,動手畫符:「茅山派,即南派符篆道中的上清道,和另外南兩派合稱『三山符篆』,分別是龍虎山、茅山、閣皂山。可惜其召神劾鬼、降妖除魔的道士們自明清后就逐漸消失了,不過這類神通卻留了下來,而當代道士不再畫符,僅在字裡行間便可【亂真化虛】。」
一張「朱字火符」頃刻便成,指梢夾起一晃,自燃消散。道長目光內斂,微風輕扯袍氅,鬚眉隨風微晃之間,一代游隱風範,揮灑無遺。
撇去鼻頭飄散的白磷粉味兒,蕭遠悠還真有點被安利的感覺,正問出口:「【亂真化虛】是個什麼……」
此時,眼角一撇,兩個城管雄赳赳氣昂昂地大踏步過來,其手臂肌肉虯結,其眉目神色犀利,彷彿是從藍盔隊退役下來的,而且今天要將暴力執法進行到底。反觀這位道長,卻氣定神閑坐在椅子上,雲淡風輕,泰然自若。
蕭遠悠暗暗點頭:「可以可以,這可不是裝個逼就能跑的了。」
蕭遠悠期待著,期待這個老幾能拍起兩道符,神打上身或者飛起幾個SR把這兩個飛揚跋扈的城管一頓胡打,遂飄然拂袖而去,只給本人一個納頭便拜的氣氛。
可惜——
那老兄把鶴氅一解,鬍鬚一撕,頃刻間變成了一個西裝筆挺的中年上班族。拿出一部手機,上面《陰陽X》的音效響起,道士隨手畫著,口裡小聲道:「來來來,你先別走,等那倆老兄走了咱們繼續。」
傳銷現場立即變成了線下交流,蕭遠悠吐了一口甘蔗渣,拂袖而去,夕陽和輕風捎來他的評價:
「去你MLGBD!」
可惜這位道長居然連城管都干不過,浪費了逼格這麼高的開頭,實在大煞風景——也可以理解為中國城管足以搞定一般玄學修士。
今天的「外出取材」,以失敗告終。
…………
剛剛那「外出取材」的年輕小伙叫蕭遠悠,筆名高鶩遠,是隸屬於周刊小說雜誌《夢龍說》的小說作者,擁有相當一部分讀眾,說是名聲在外毫不為過。
但他的書友們終日捶胸頓足,每逢小說完結之時,大有吮血寢皮之慨,因為眾所周知這不是一個安分人。
舉個例子,《夢龍說》雜誌對於自己的作者們都有一個評價區,蕭遠悠那一欄,他的編輯寫著一首詩:
文居一流堪回顧,
才氣滿盈如神助。
散漫不羈性情人,
偏鋒獨行多歧路。
據夢龍主編的分析,這首詩充分表達了那位編輯對作者「怎麼就你他媽事多」的思想感情。
因為蕭遠悠以拖稿、欠更等習慣著稱,於編輯部內威名四播,無人能及。
然而象徵著這個作者的關鍵詞不是「拖稿」,而是外號中所說的:「爛尾」。偏鋒獨行多歧路,「偏鋒」的意思,就是指這個人的「爛尾」。
蕭遠悠非常執著於留有遺憾的小說結局,還美其名曰:「藝術追求。」
這個追求讓他的編輯、以及他的讀者們頭痛不已:「還是你有追求!」
本周周五——
現役小說作家蕭遠悠,渾身如同偏癱一樣,散架在自家的電腦桌上。
人字拖掛在腳趾上,身套皺襯衫,下面配著一條黃色大馬褲。臉色憔悴透著病容,但這張臉還挺秀氣,一頭中長發隨意綁著小辮,要死不活的姿勢和瞎眼般的穿搭,可以說是不拘小節、也能說是大大咧咧。
垃圾堆般的居家環境,以及樹懶一樣的生活情操,只有喬幫主才能斷定這個人是不是本幫弟子。
咚咚咚——
他聽到敲門聲已經響了十分鐘有餘,本就模糊的思路被擾地十不存一,連叫了好幾遍:「墊子下面有鑰匙!」
咚咚咚——
「我說墊子下面有鑰匙!有鑰匙!有鑰匙!」
咚咚咚——
「外面這人怎麼回事?」所謂靜如處子,動如野狗,一個快步俯衝開門一看:空無一人。
蕭遠悠怒上心頭,對著外面一通狂吠:「熊孩子再來惡作劇就把你小子抓起來賣給製片廠!」
然後,回到工作台上,他就陷入了思考,或者說苦惱。
因為寫作台上,多了一封信。
這封信像所有恐怖片的固定情節一樣,無聲無息地,出現在蕭遠悠的客廳里,而且還是他剛剛離開幾秒鐘不到的地方。
細思恐極。
「大白天的見鬼?那還真是緣分到了!」把手裡的剪刀咔擦開合兩下,拿起信就拆。
並不是因為多麼有種,而是因為:比起午夜裡等劇情,還不如趁現在大白天檢查一下。
有時候慫人會因為更慫的理由而變得不那麼慫。
打開信,內容是四個字:【明日來訪】
行書書法,筆跡蒼勁,瘦金字體,紙質是很厚實的拷貝紙。
內容實在過於簡單,但他仍然慎重地看著這封信,因為下面的署名很多——《百門匠心》、《君子太一錄》、《硝煙餐廳》、《縛靈金鎖》、《奇幻行商團》、《外星公寓》、《守冢人》、《噩夢話劇團》、《欺世大魔王》。
九著主角。
這些名字都不用記,只需要知道這些是書名,全是自己著作的小說。
至於這是什麼意思?
在它出現能夠對上號的原因之前,只好把它當做惡作劇來處理。
但這整整一天,那種如芒在背的窺視感,實在讓人想打開直播間看看今天是不是上了什麼車。
翌日,煩躁不安的蕭遠悠終見識到了這句「明日來訪」的意思——
「你們是誰?你們想要幹嘛?換鞋,喂!」
「打擾了。」
「叨擾。」
「讓我進去。」
就像說「久仰」的肯定沒仰過你,說「請指教」的人都抱著一顆指教人的心。
眼前這群王八蛋嘴裡說著客氣話,但你從上下左右哪個方向都看不出人家有客氣的意思。一群人按了門鈴,並在人開門后,悶著頭魚貫而入,除了沒動手拿東西,行為模式跟土匪一樣一樣的。
小老百姓蕭遠悠,這四十平米大小的客廳里轉眼間坐滿了人,蕭遠悠自從搬進來以後還沒迎過這麼多客,而且這些人的造型實在不像是尋常人物,就像……打個俗一點的比方——這會兒報警可以報匪警。
在蕭遠悠帶著點驚懼問出了「你們是誰?」的慣例問題之後,對方指了指那封桌上的信:「九著主角。」
意思是:你九部書中的主角。
「呵呵呵!」蕭遠悠本以為這是個玩笑,但他很快就把這個不甚好看的笑容僵在了臉上。
因為,定睛一看,這個玩笑確實開大了,這群人,每一個都有模有樣,還真像是那麼回事:
如穿戴衣物,繁則披甲掛胄,少則陋不蔽體;貴則穿金戴玉,貧則衣衫襤褸。
如面貌體格,美則傾國傾城,丑則貌不揚世;壯則淵渟岳峙,瘦則弱柳扶風。
還有幾個的扮相像是搞宗教研究的,渾身披著寬大斗篷把自己捂得嚴嚴實實(頭上並無F)。這過冬的扮相待在六月份,也真不怕把自己給捂發酵了,頗有點神秘學的味道。
面對這種似是而非的穿越橋段,蕭遠悠的做法太普通了。
他先站了起來,竭力表現得神態自若,回到卧室,使渾身繃緊,呈條狀物在床上來回亂滾。
「夭壽啦,怎麼還沒掉下床……」
五分鐘后,他在迷茫中結束了這次行為藝術。回到客廳,卻發現這群傢伙們依然坐在那,一個都沒走。
尷尬。
自己的角色可以出來找自己?蕭遠悠沒想到美夢成真,欣慰道:「就當我上輩子積德,自己的角色能躍然紙上,那麼你們想幹嘛?來瞻仰我的英姿嗎?」
眾角色對他的蠢樣卻毫無興趣,只想告訴他一件事——
「改結局。」