第37章 上學的日子

  上學前班，怕生的我頭一次看到幾十個人呆在一起，不由得一陣心慌，結果還哭了。現在發現，自己膽小的心理印記似乎便是在這一刻開始的。不過後來一回生二回熟，從此以後便開啟了瘋狂模式。


  各種嬉戲打鬧的事幾乎都嚐試了一遍，成了不折不扣的一個熊孩子。課間休息就四處閑散亂逛，胡作非為，還時不時和班上幾個同學打過架。不過，雖然我比較晚上學，比班上所有人年紀大一兩歲，但是抵不住個子矮小，打架這些事一直不占優勢，大多到了最後，都是被欺負的一位。但我那時候並沒有閑工夫記仇，一門心思除了學習，就是一個勁兒地玩，老師都罵過幾回，也是照樣人來瘋。


  體育課滿操場策馬奔騰，一年級拿掃帚幹群架，二三年級有一兩次跟著幾個調皮的好友，一起逃課出去隔壁村打電子遊戲。結果可想而知，等到晚上回家，自然免不了挨父母一頓抽打。


  後來，我才懂得。我之所以在學校裏鬧騰，可能是由於在家憋得太久了。所以我發現隻有這樣玩，才能讓自己忘記曾經留守家中的寂寞。雖然家中有兄妹三人，但一起玩的日子確實少。在上學之前，我時常一個人坐在家裏發呆，一天到頭，隻是百無聊賴地盼著父母早點回家。再往後懂事了，才發覺這種苦澀的感觸還是一直影響著後來的我。


  留守的滋味當真是很影響一個人成長的心路曆程，要是稍微再嚴重一些，說不定連孩子的未來都可能徹底毀滅。真的很慶幸自己小時候至少還有父母陪在自己身邊（雖說父母早出晚歸打工，隻有晚上才能呆在一起，但是已經足夠讓我滿足。），因為我清楚，我其實隻是經曆了短暫的留守而已，或者說根本算不上留守。而真正的留守兒童在一些不是很發達的地方卻是普遍存在的。所以，後來我想明白了之後，便打從心底希望少一些孩子經曆這種事，畢竟自己知道這種滋味並不好受，而且很可能影響而後的整個人生。


  也正是由於有過留守的孤寂的體會罷，所以小時候就跟村裏的一個留守兒童走得近。偏偏對方還是個會玩耍的“高手”，所以每天我都跟著他們的屁股後麵一起胡鬧戲耍。那小學僅有的兩三次逃課，便是鼓足了膽子跟著他們幹出來的。


  不過後來，他的父母在廣州定居，三年級的時候，他父母把他接走轉去廣州讀書了。我從此便少了一個重要的玩伴，多少還是感覺挺失落的。上五年級的時候，他曾回到老家暫住兩天。我見到他的時候，他已經全然忘了我了，或者說已經有了一種說不出的距離感和陌生感。在見到他時，我便感覺有一個朋友走失了，或者是我自己迷了路，很長一段時間內，我一直走不出這個打擊。


  所以，直到六年級的時候。我便從一個好動耍潑的調皮孩子，變成一個沉默寡言的人。其中除了小學畢業後的茫然，還有小時候玩伴的分散。這種感覺甚至於比我後來大學畢業還要令我印象深刻，實在難以言喻。


  到了初中的時候，我開始逐漸接觸到了很多有趣的知識。也是從那時起，便開始意識到真正意義上的學習壓力。也意識到自己的生活是那樣普通而渺小，周圍的同學也在不知不覺中努力讓自己變得更好。頓時覺得自己小學的時候真的太過於拘泥於自己的一方小天地了。那時的我如此堅信：知識真的是一盞啟明燈。


  高中的時候，是很緊湊的三年。高一，自己倍感壓力，主要是周圍的同學的學習能力和知識儲備都比我要好得多。在學習上，隻能一味地在追趕。高中沒有留宿，離家也挺遠的，每天來回頗費時間。高二開始準備分文理科，感覺就有點找不著北，學習氛圍一下子就開始變了，大家都在有條不紊地考慮自己選擇什麽方向好，然後開始側重自己選擇的文理科目的學習，開始為下一年做準備。


  到了高三，一年到頭除了學習考試就是學習考試，開始有了一種緊張感和壓迫感，有點讓我喘不過氣。所以課外休息的時候，我總想跑出去運動放鬆一下，我倒是沒一直憋在教室裏讀書。臨近高考前的某一天，我呆在沒人的教師辦公室裏想了很久，感覺找不到具體的方向。後來想明白了，卻不是關於高考的，而是關於家庭和社會甚至是關於世界的這些高深莫測的話題。我似乎從來沒有想過我高考後是怎麽樣的。


  我想，我高考那次考試並不是及格的。現在的我，已經不再糾結於高考的成敗了。因為現在更多的，我麵對的是整個生活。自己也不再是一個學生，也不再僅僅局限於追求知識。而是在生活中，追求一些真善美的東西，一種遠比一場考試還要更重要的事物。


  況且，已過去的時間，改不了，也回不去。我們終究隻是一個人間過客，來去就是一輩子。這也是我在高考前的那一天，在辦公室裏摸索出一點頭緒的內容。