第三章
「到，到！」少年喘著粗氣站在門口。滿臉通紅，汗水順著臉頰往下流。
方平捅捅宋嘉，努努嘴，「陳川，中考數學全市第二名。」宋嘉注視著陳川在眾人的視線中走到空位上坐下，順口回了方平一句：「真是看不出來啊。」
「什麼意思？」
「秀秀氣氣的跟個女孩子一樣。」宋嘉回過頭說，「也許好學生都長這個樣子？」
兩個人一下都笑起來。陳川一進教室就看見宋嘉。他坐在第一排正中，和旁邊的男孩子談得很開心。白色T恤打眼又好看，俊秀深刻的五官，大氣的相貌，不大像南方人，倒像是北方孩子。後來陳川才知道，宋嘉爸爸是東北漢子，年輕時來到西南，一呆二十年，四川話講得比當地人還要順溜。但他的後代還是頑固的留下的北疆的印記，例如重慶孩子很少有的挺拔的鼻樑。
第一次的見面給兩個人留下的印象都很深。宋嘉覺得陳川果然是一副好學生模樣，完全不愧於他的成績，而陳川看著宋嘉在人堆里嘻嘻哈哈的毫不認生，和男生女生都是一副哥們兒好的架勢，不由得很羨慕，他有怯場的毛病，看到宋嘉跟誰都能扯上幾句，就覺得對方實在是很厲害。
老師略說了幾句就放學生們自己聊天。以宋嘉到了火星上估計都能和外星人拉上關係的胡扯功力，沒多大功夫滿教室就沒幾個他不認識的。跟周圍幾個同學說了一陣覺得沒意思，忽然就把注意力轉移到一直安安靜靜的陳川身上。
「喂，你叫陳川啊？」宋嘉把陳川身邊的人趕走，一屁股坐到邊上，看著對方有些反應不過來的臉覺得有趣，大大方方的自我介紹：「我叫宋嘉。」
「啊，你，你好。」陳川出了一頭白毛汗。他定定神，忽然想起自己的上鋪好像也是叫宋嘉，就試著問了句：「你是不是住三零二室？」
「你怎麼知道？」宋嘉反應很快的接著說：「你也是那個寢室的？」
「啊，我是你下鋪。」陳川覺得自己終於有了點成就感，他笑著說：「以後就是室友了。」
「你來晚了是因為收拾宿捨去了？」宋嘉拍了一下手，「怪不得。」
陳川剛冒出來的成就感立刻碎成一片片。他在心裡嘆口氣，真是人和人不能比，就是有人能聞一知百。
宋嘉完全不知道陳川已經鬱悶到恨不得縮到牆角去，一個人說得很高興。直到前排有個男生一臉不耐煩的回頭：「你話真多啊。」
宋嘉臉上的笑有些掛不住，覺得在陳川面前丟了面子，聲音里就帶了火氣：「怎麼著還不許讓人說話啊？」
「你是祥林嫂還是唐僧啊？」對方一點也不客氣，冷笑著說：「就聽見你一個人的聲音哇啦哇啦。」
一句話把宋嘉噎個半死。他騰地站起來：「有你這麼說話的啊！？」
那人慢條斯理的說：「我就這麼說話了。」
陳川拚命把宋嘉扯下來：「算了算了，老師快來了。」
自我介紹的時候那人上了講台，總共兩句話四個字：「趙默。二中。」然後轉身就回了座位。把班主任晾在旁邊臉色青白交錯半天。
後來方平告訴宋嘉，趙默算是二中一絕，他的總分不算頂尖，但是考慮到這個人簡直無可挽救的數學成績，「文科很天才的一個人。」
方平的原話。
陳川聽完就差把崇拜寫到臉上，宋嘉看到了心裡一陣不舒服，於是嗤之以鼻：「哪有那麼神？」方平豎起一根手指搖了搖：「趙默總分五百四十七分，學校的錄取分數線是五百三十六分。」
「總分沒我高么。」宋嘉撇嘴。
「嗯，這是因為他的數學只有二十七分。」
宋嘉正在喝水，聽了一口水噴出來。「真假的？！」他眼睛睜得大大的瞪方平，「你胡說的吧？」
方平攤開手，「你要不信我也沒辦法。」
宋嘉信不信不知道，反正陳川信了，他已經把趙默列為必須學習的對象之二。第一個是宋嘉。
「陳川你晚上說夢話。」一大早宋嘉跟陳川抱怨，「居然背數學公式還讓不讓人活了？」
陳川一臉懵懂。過了一會才反應過來。「背數學公式？」他很不可思議的指著自己，「不可能吧？」
開學一個月。宋嘉的適應能力顯然要比李霞原先以為的要好。脫離了母親的管束，宋嘉跟回山的猴子沒什麼區別，朋友的範圍已經從同班延伸到了年級，每天下課都能看見他呼朋喚友的到處跑。不過他和趙默的關係還是一如既往的惡劣。但在陳川看來，人家趙默根本不理他。陳川和宋嘉的關係很快就親密起來。「除了學習幾乎一無是處」的陳川在宋嘉看來很需要一個高中的帶路人，他大大咧咧的告訴陳川，「以後跟我混就是了。」壓根沒想到人家陳川完全不明白他的意思，還以為是同學間表示友好。
很久以後陳川才明白，宋嘉那句「跟著我混」，與其說友好，不如說是主人逗弄怕生的寵物，或者是古惑仔老大教育小弟。
主從關係，上下關係。總之不是平等關係。
倒是趙默對這種關係看得很明白，跟陳川說：「生物學上動物會將出生后看到的第一個生物當做母親，」他似笑非笑的頓了頓，「人也是動物，高級動物。」
陳川回去想了整整一晚才明白過來。覺得委屈又知道不能跟趙默那個神人講道理，不要說他這張笨嘴，宋嘉到了趙默跟前也只能灰溜溜的夾著尾巴做人。
「怎麼不可能？！」宋嘉一路上嚷嚷過來，進了教室還是一臉的痛不欲生，「從第一單元背到最後一個單元，害得我夢裡都在做數學卷子。」
陳川抓著書包帶子，有心想解釋幾句，又張不開嘴巴，只好笑笑不出聲。
方平從後排湊過來笑著說：「陳川怪不得你數學這麼厲害啊，在夢裡都惦記著數學題。」
「就夢見上課老師抽背公式了，沒做題。」陳川認真的回答。
兩個人為之絕倒。
宋嘉和陳川的寢室生活除掉某些時候的不和諧因素（比如陳川說夢話背公式），還是很和睦的。早上六點半陳川把宋嘉叫起來，每天如此一分不差。以至於很久以後宋嘉對陳川如此精準的時間概念驚嘆不已：他從來不用鬧鐘，也沒有手錶，手機在那時候還比較奢侈，於是學生們用的是更大眾化的小靈通，當然陳川都不可能有。
於是這成了陳川難得讓宋嘉佩服的地方。很多年以後宋嘉偶然間問起，陳川滿不在乎的說上鎮中的時候每天得六點起床然後步行半小時山路到達學校。後來養成習慣就改不了了。宋嘉說你是六點半叫我啊，還有半個小時呢。陳川就說在被窩裡打著電筒看書呢，然後估計著時間差不多了就叫你起來。
學校宿舍供電是有時段的，比如六點四十打起床鈴，電燈就絕對不會在六點三十九分亮。陳川為此痛心很久，這意味著他的支出中又多了一項：買電池。
同宿舍本來有六個人，結果那年學校改革，不再強制要求住校，在住宿和走讀的選項中，學生們更多的選擇了後者而不是前者，宿捨出乎意料的空出許多。陳川和宋嘉都是軍訓后才來報名，於是兩個人的舍友只有彼此。
對於陳川來說這是個好消息。比起鎮中簡單到一目了然的人際關係，重高的同學們無疑就是密密麻麻的單詞表。順便一提，陳川的英語發音破到了讓宋嘉覺得慘絕人寰的地步。
你不能要求一個拿漢字為單詞注音的農村學生有一口流利的BBC腔。
但對於熱愛生活在人堆中的宋嘉來說，這顯然不是他願意看到的景象。在別無選擇之下，陳川成為宋嘉解悶時的唯一人選。
「陳川，星期六你打算怎麼過？」下了晚自習兩個人打好熱水回宿舍的路上宋嘉突然問了一句。
「啊？我要回家。」陳川把兩個水壺費力的從左手換到右手。他右手還拿了幾本書，於是過程愈加驚險。
「你就不能把水壺放地上再換么？」宋嘉看不過去。他自己只有一個壺，輕輕鬆鬆的一拎就走，偏偏陳川每次都死心眼的打滿兩壺水。
「沒反應過來。」陳川笑了笑。他從腋下把夾著的書拿回手裡。「你回家幹嘛？」宋嘉又說起開始的話題，「上個星期你也回家了吧？上上個星期你也回家。」
「家裡忙。」陳川輕描淡寫的說，「得回去幫忙。」
「也是啊，現在都說農村在搞什麼養殖啊種植什麼的，你家也是吧？」宋嘉想起新聞聯播里龐大的養殖場和看不到頭的果園，心存羨慕的說：「真好啊，一年四季都有水果吃。」
陳川啞然失笑。他不知道該怎麼向自己這個一看就從來沒在農村生活過的同學說明，中國只有一個華西村。更多的鄉村依然固守著過去的生活方式，以一種沉默而頑固的姿態生存。沉悶，破舊，盲目和愚昧。城市中大談特談的變革到了這裡，只剩下一陣徐風的微瀾。