第二十七章·行為藝術,動員大會
日出,破開天際是一片片金芒,朝霞層疊如浪,絕美的天色好似隨人心緒一併地激昂著。晨曦,昭示新一天的來臨,離比賽開始還剩……
張勵華早晨打的第一通電話,聯繫上了肥摩。肥摩騎巡航哈雷從五星級酒店趕來。
清晨7點30分,時間還早得很。
「嘿咻!早上好啊猶達大師。」肥摩被棉襖包裹得嚴嚴實實,神似熊貓盼盼。
「呵呵。廢話少說,面膜帶了嗎?」
「夥計,我辦事那還不放心呢。歐萊雅控油潔面乳,補水面膜,還有固定髮型的彈力素,都在這。」
「嗯。幹得好,我會考慮給你獎勵。還有,你這造型可真滑稽。」
「管他呢,你開玩笑是?加薪三千歐嗎,我是說周薪。」
肥摩準備去會議室調節燈光。噴洒刺激球員情緒的特製香水,試放幻燈片的效果。趕緊脫掉棉襖,提前開始工作,整個一打雜小內勤。
「如果贏球了,我會發十萬鎊獎金給你。加薪免談。」
說我,張勵華打了個哈欠,背對肥摩,從野炊包里收拾著電吹風,打理儀容儀錶。
少帥的精緻生活,在任何情況下都不容有變,儘管工作的壓力絲毫不比從前。
他必須想明白,事因牽繫著成千上億中國人的期待,而說出的每一句話都將載入足球和娛樂圈史冊,所以他輸不起。
他不願讓身後那13億對足球失望中國人的絕望。只為圓每一個中國球迷的白日夢。因此,全身心投入工作,一大清早走出帳篷,就連洗臉刷牙都在里格伯頓的訓練場。他沒有沉溺於蘇娜安置的溫柔鄉。一夜未眠,工作不息。
回到辦公室,一切照序。iPad上畫滿了戰術推演圖。最終出場的名單也擺在了檯燈前。
——歷來,中國人都有「戰前總動員」的習俗。軍隊統帥、企業總監和球隊主教練所面臨的競爭,本質相同。為取得勝利,你得掌控細節,把握任何可能把握到的不是機會的機會。為了贏,你得不擇手段。
此時,離開賽還剩十一個鐘頭的備戰時間,可用於最後一組戰術演練、隊內球員的訓話、以及心理輔導。
正所謂用人不疑,疑人不用。沒人可用,則疑人必得除疑而不疑之。球員心理輔導室,即紐卡少帥的辦公室。
若察覺有主力球員神色不寧、氣色差、有口臭或者眼神寫有一絲倦怠,則小張同志必定會找他們單獨聊天,以喝早茶或下午茶的名義(滿滿都是套路)。
用心理學理念,往每一位上場球員心中注入一股必勝之信念,很多三流教頭也都會在開賽前做如此安排,效果因人而異。唯獨一等一的名帥,才可在凝聚球員鬥志上佔得先機。
足壇各個時代都有那麼一兩位傳奇家頭,把管理學玩到了極致,因而開山立派、師業相承。遠的不說,能給紐卡少帥提供借鑒經驗的榜樣,當今英超賽場上就有好幾個。譬如亞里克斯·佛格森爵士。
想當年佛爵爺治下的曼聯,堪稱……
更好例子是「狂人」穆里尼奧。據說2004-05賽季,狂人所職教的藍軍切爾西,幾乎場場比賽都有訓話。
那個賽季的鐵血藍軍,從技戰術打法到球員的精神狀態,均為無解。奪冠甚至連冠自是水到渠成。可惜,日後的藍軍隊委會成員,卻在穆鳥下課事件中,開發出了多餘的「罷免主帥」之屬性……
好吧,老生常談的話題就此打止。佛格森時代的輝煌,穆里尼奧個性之矛盾,都無法籠統地代入到張勵華所面臨的格局。一個人有一個人的命,一個人只能獨走他自己選擇的路。若渴望取得比穆鳥、佛爵爺年輕時候更為顯赫之成就,則他出手必定不同凡響。
張勵華必然有他的一套競爭策略、管理學套路。歸類總結,若要著成一本書,就叫《論行為藝術與足球管理》……
按照預定的套路來備戰,最後一步棋,將落在了「點將儀式」上。
時間來到上午10點整。蘇娜送來一份自製的三明治和藍莓汁。吃飽喝足,準備開會。
幻燈片準備就緒。會議桌足夠長,足夠堆滿20名「圓桌騎士」。不過,張勵華沒有配置相應的座椅。
等人員齊整,教練排成隊列一律靠牆靠邊。以科洛奇尼為首的替補席蹲在教練組身前。以克魯爾為首的11名主力暫且堆在門外聽候指令——隨對應響起的國歌,接個進場。
能夠圍上桌的也就這11名首發,能夠坐上主席位置,甚至能夠隨性翹腿、喝茶的僅有少帥一人。
他披著與毛子總統pu京同款的炭黑色大衣,戴著一副鑲有金箔的皮手套,掌心則緊握著一支不鏽鋼教鞭,還時不時地戳一戳大理石地磚,發出咚咚聲響。儼然就一獨裁領袖。
既然是開戰前動員會,球員們都給老子立正收息,規矩由愛德華·羅恩來宣布。
會議的第一部分,安靜地看視頻把。
銀色大屏幕閃過埃弗頓隊相關資料。而畫面中,流動的居然是小報記者捕捉到的埃弗頓球員狼狽圖集,那就包括莫耶斯伸手入褲襠饒痒痒、挖鼻孔的醜態。還包括了菲爾·內維爾帶球拌蒜、費萊尼角球掙頂撞柱、阿爾特塔抽射輪空等爆笑合集。
視頻剪輯流暢,出自哈佛高材生肥摩之手。乍一看,卻有如《天足》欄目爆笑專題之質感,滿滿的笑點,令人忍俊不禁。
隨著一陣爆笑,畫風卻急轉之上。很快,轉切起埃弗頓前17輪的進球集錦。
——費萊尼頂扛切爾西大將埃辛、蘭帕德的爆射!
——皮納爾戲耍朱魯、克里希的插花傳中,蒂姆·卡希爾撞翻法比安斯基、頭錘攻門!
——雅庫布抹過卡拉格、直面雷納的單刀,推遠角……
……
七輪不敗,三連勝,埃弗頓的積分已經進入前四,擠壓在利物浦之上。
當集錦告一段落,可看到記者對埃弗頓球迷組織的賽后專訪。談及對下場比賽對手的看法,埃弗頓球迷起鬨道:「埃弗頓有實力擊潰任何保級隊。儘管在客場,小夥子們也會儘力把紐卡boy回家!依我看,英冠才是紐卡斯爾聯隊的家!」
此話一出,史蒂夫·泰勒的情緒已難以抑制地亢奮起來,拍打著桌面,怒罵道:「我日xx的埃弗頓,總有一天送你們下地獄!」
科洛奇尼也用蹩腳的英文補充道:「一定要宰了埃弗頓,這場比賽一定要拿下來。一定!」
說完,他倆回看一眼少帥的反應,卻見少帥無不鎮定而輕描淡寫地詭異一笑。眾人只得按耐住怒火,繼續盯看熒幕錄像。
熒幕於是跳出了:「阿蘭-希勒的獨中五元,紐卡斯爾8比0狂掃謝周三」;「加里·斯皮德搶斷羅伊基恩,索拉諾怒踩風火輪,紐卡戰平三冠王曼聯」等宏大的敘事標題。畫面中還出現,博比·羅布森爵士特寫的笑容,諾爾貝托·索拉諾的後空翻,還有伴隨著解說評論發出的長聲吶喊——席勒那標誌性伸手飛奔……
總之,紐卡過往的輝煌歷歷在目,張勵華卻又忍心地把前幾輪球隊失誤球丟的鏡頭照搬如實。
狼狽的後防線,腎虛疲軟的后腰群,糙而無序的古鐵雷斯,以及犯規魯莽的蒂奧特,這些鏡頭輪番衝擊著在場球員的自尊心。會場即刻陷入一片死寂。
視頻結束,直至最後一幀畫面出現——紐卡少帥嘴叼雪茄、做出抹喉動作時,露出駭人而凌厲之眼神。他彷彿用眼神在說「我要殺光所有的敵人」!
既然如此,所有球員頗受震撼,筆直立正。少帥咳嗽幾聲,從肥摩手上接過一份名單。
該他發表演講,那麼什麼難度。在這之前先得由球員表示表示,他需要隊員表決心。決心不佳,則胡蘿蔔大棒伺候。
「我討厭看你們一無是處的視頻。你們明白的。現在開始確認出場名單。聽到名字,主力隊員依次上前來發表你們的決心。史蒂夫·泰勒,你先來。」
說時遲那時快,泰勒搶著高喊道:「是的!老大!我們需要勝利!我要把雅庫布的腦袋擰下來!該死的埃弗頓,狗x!」
如此,替補組的其餘年輕小伙們也跟著起鬨。
接著念到了喬伊·巴頓的名字,喬伊只是對著所有人伸出了噓聲的食指,搖搖頭,冷不丁地笑了一句:「本賽季第一球,我會送埃弗頓下地獄。」
張勵華拍手說道:「哈哈!我很樂意看到你胖揍費萊尼、掄翻卡希爾的血腥場景。希望你能全身而退。」
「看著吧,密斯特張,我不會再讓你有機會懲罰我。」
「OK!這場比賽,隊長袖標你來戴。你將是場上的指揮官!我說是,那就是!如何?聽著,我會告訴你們……」
他刻意停頓,眨眨眼皮,掃視一周,接著說完:
「我會告訴你們,今天對我來說很重要。這場球我是勢在必得!你們把握住贏球的三要素,那就同我一併創造奇迹吧!陣型絕不能亂!進攻絕不能慢!泰勒你鎮守的防線絕不能前壓!你們懂,紀律是永恆制勝的真理。我希望以勝利做為職教的開始,我渴望一直贏下去。Forever(永遠)!」