部隊大院的"老百姓"(十一)①
秋天已經逝去，大地上只有光禿禿的樹木和乾枯的雜草為它守靈。
冬天來了，老天爺啟動製冷設備，把天地間調節得凜冽無比。霧霾又在為人們表演魔術，稍遠一些的高樓大廈、行人車輛，讓你大白天睜著眼睛都看不清楚，太陽好像是患了貧血症，把蒼白的面孔隱藏在灰濛濛的天幕後邊，膽怯地俯視著被污染空氣瀰漫著的北京城。
楊傳福和苟處長戴著防霧霾口罩，提著水果，一起去解放軍總醫院探望費元青。
費元青似乎又老了許多，身體消瘦，面孔蠟黃，橫七豎八的皺紋在臉上肆意地伸展著，頭髮毫不留情地正由花白變成全白。
楊傳福最近經常到醫院來看望費元青，並沒有感覺到費元青有多麼大的變化，苟處長與費元青已經兩三個月的時間沒有見面，猛地一下子看到他的樣子，心裡吃了一驚。
費元青最近的病情比較穩定，病雖然還沒有完全治好，但是身上不好的指標在下降，好的指標在上升。
看到兩個老朋友一起來看望自己，費元青顯得非常高興，情緒也比較好，因為屋子裡還有其他病人，說話不太方便，他把楊傳福和苟處長領到了病房外邊的病員休息室里。
「最近吃飯、睡覺怎麼樣，看你臉上的氣色還不錯。」
苟處長的話既像是問候，又像是安慰。
費元青哈哈大笑起來，對苟處長說：「我現在什麼事情都談不上『不錯』，不過吃飯、睡覺還算湊合。聽『局座』說，你也參加了軍休所組織的寫作學習班，真羨慕你們，人老了還能圓兒時的夢。我年輕的時候也是個文學愛好者，近來躺在病床上百無聊賴，也瞎編了一些東西，對自己的描述是：『白髮蒼蒼，皺紋滿面，兩眼昏花，腳步蹣跚，白天看夕陽西下，晚上觀星空月殘，走一步是一步，活一天算一天。』」
楊傳福說：「我有時過來看你躺在病床上寫寫畫畫的，沒想到你是在作詩。不過，通過你寫的東西，看出來你的人生態度依然有些消極。疾病是一個不喜歡提前預約的客人，每個人都有可能與它見面，我們對它的態度應當是『既來之，則安之』。」
「花開一時，草長一秋，人活一世。花落自有花開時，草枯自有萌發日，人病了，特別是老年人病了，可能治好，也可能治不好，治好了繼續抗爭，治不好告別人生。我這一輩子，人生的道路可以說曲折複雜，險象環生，不像有些人暢行無阻，一路順風。在生活的道路上，有的人是上錯了車，還有的人下錯了站，我是走在半道上選錯了前進的方向，說明白了就是不應當從部隊轉業。你們雖然現在也是由地方政府管理，但還是享受軍人的住房、工資和醫療待遇，而我們這些『老轉』在這些方面就差一些，以至於現在我連一套自己的住房都沒有，看病也要自己承擔不少的費用。我有時候瞎想，一個人活在世上真是不容易，總是為向前向後的決定猶豫不決，總是為向左向右的選擇思前想後，我這個人活了六十多年也算是夠本了，晚走不僥倖，早走不遺憾。」
楊傳福聽了費元青的話，搖搖頭說：「我不同意你的觀點，以前也跟你說過多次，人的一生，不過是從產房到墓地的一段路，兩點之間的距離有限，一個人的人生之路如果太直、太順，就顯得很短促，只有經過曲折的人，他的人生道路才顯得比別人更長遠。所以說，一個人走了直路是幸運的，他少受了一些跋涉之苦；一個人走了彎路也是幸運的，他多看了一些路邊風景。」
苟處長在一旁也勸說費元青：「楊局長講得很對，每個人的人生道路都不會一樣，曲折的不一定比順直的有什麼不好，一個人與一個人不同，走的路也不可能完全一樣。世界上只有一個你，你就是絕版，無與倫比，不能複製，不管是青年、壯年或者是老年，每個人都要活出自己的特點，自卑是自毀形象，自信才有前進動力。到了我們這個年齡，就要該吃吃，該喝喝，啥事別往心裡擱。不要跟過去的事情過不去，過去的事情已經過去，不要跟現在的事情過不去，現在的事情也將過去。人的一生，笑著走和哭著行，都是那麼長的一段路，有的人一生都在練習笑，他最後只是止住了哭；有的人有時候也想哭，他只是忍住了笑。」
「人老了，要滿足已有，珍惜所得，不過多地去過問別人過得怎麼樣，一不攀，二不比，避免自己氣自己，也不要總是後悔過去曾經做過的事情，曾經的曾經已經成為曾經，過去的過去已經成為過去，曾經的曾經不會再有，過去的過去不會再來。人也不能總是抱怨命運坎坷，老天不公，老天很忙，他沒有時間過問人世間的事情。人可以有一時的心理不平衡，但不要總是為世上一些難以平衡的事情耿耿於懷。」楊傳福也在開導費元青，「因為大地不平衡，才有了河流山川；因為氣候不平衡，才有了春夏秋冬；因為有了生活中的不平衡，才有了絢麗多彩的不同人生。」
苟處長又說：「費教員從基層到機關，又從機關到院校，從戰士到幹部，又從軍隊幹部到地方老百姓，去過很多單位，干過很多職業，這是好事，不是壞事，有人總結說，一般的人，一生要活兩萬多天，有的人資歷豐富，生活的每一天都不一樣，多姿多彩，景象萬千；有的人生活單調，等於把一天重複了兩萬多次，一生好比只生活了一天。」
「而且你工作過的單位，人們都是有口皆碑，好評如潮，你工作上的業績，可歌可泣，可圈可點。」
楊傳福的話有了一些調侃的味道。
「可說可笑，可口可樂！」費元青給兩個老朋友也開起了玩笑，「你們兩個軍休所寫作班的學員今天又像是在遺體告別儀式上致悼詞，又像是在我面前進行作文比賽，說的話用詞華麗，生動感人，寓意無窮，發人深省，我想看看今天你們能不能把我由悲觀變樂觀，由腐朽變神奇。應當說，通過這次住院，我也明白了一些事理，不像過去那樣消極悲觀了。深深懂得了，一個人可以痛苦一世，也可以快樂一生，人生痛苦的主要原因，是把有些事情想得太複雜，首先是他自己不會簡單；人生快樂的重要方法，不是增加物質財富，而是降低標準要求，清心寡欲是一個人的無形資產，也是挖掘不盡的快樂源泉。」(未完待續。)