第1071章 我很牛！

  「也許我們確實需要好好確定一下。」


  「不如等到你得到普利策之後。」黛麗絲擠擠眼睛：「到時候不僅藝術之神，新聞之神也會同意你們倆亂搞的。」


  「……」


  她們對非洲部落衝突前所未有的詳細調查報告，在西方世界引發了重要的反響，這幫助她們兩人一道提名了本年度的普利策調研報告獎，作為全美，甚至全球最知名的新聞類獎項，提名本身就讓人驚嘆。


  谷萩在法國都聽到楚薇薇之名，也是因為這個提名。


  不過究竟能不能拿到獎，兩人都沒有更多的把握，競爭非常激烈。但從目前的情勢來看，她們的可能性並不低，在明年四月揭曉的時候，如果楚薇薇確實能拿獎，將毫無疑問成為華人記者當中相當出挑的一個——在西方世界。


  那時候，新聞之神會不會支持他們亂搞，楚薇薇不清楚，但毫無疑問，一旦他們亂搞被曝光，影響力會更大的多。


  想一想那個場面，楚薇薇就覺得還是不要圖一時爽快了。


  ……


  《華盛頓郵報》的記者理查德，認為這可能是他生涯當中的高光時刻。


  晚餐桌上有五個人。


  他的老朋友加斯佩·瓊斯和他的兒子小瓊斯，然後格哈德·里希特，接著是他自己，剩下的最後一個就是林海文。


  「當代最知名的三位藝術家坐在一起，我懷疑我如果拍一張照片，可能會的普利策獎。」理查德驚嘆道：「我的話完全出自真心，這太難得了。」


  「是的，我跟加斯佩已經活不了幾年了，別的不說，這張照片至少還是比較稀有的——如果我們誰先走一步，當然就再無可能拍一張同樣的。」格哈德笑著說：「倒是林，你可以拍很久。」


  「一直拍到我去追隨你們？」理查德搞怪地看著格哈德。


  其他四個人，最年輕的小瓊斯也五十多了，林海文坐在他們當中，外人看去顯得有點格格不入，但明顯的，裡頭的人，包括林海文自己，都不會覺得有任何不妥。


  「我做不到，我完全無法表現出那種效果。」老加斯佩沒有開玩笑，他等著理查德暖場結束，就幾乎迫不及待地詢問了：「我嘗試了簡單的，一個蘋果，還有瓷器，但結果都一樣，毫無辦法。」


  格哈德也點點頭：「我認為達到你《瓷·八作》的效果都非常困難，《黑龍潭》那樣幾乎不可想象。」


  理查德作為一個記者，儘管他不會把這些話報導出來，可是聽上去，他依然會非常震驚，兩人當代大師，似乎在面對源古典主義的時候束手無策。


  林海文並不吃驚。


  他接觸油畫只有七、八年時間，但這七八年內，常碩的底子就不說了，從委拉斯貴支開始，歷史上的數十位古典學院派的巨匠，他幾乎都多多少少有過被灌頂，比如委拉斯·貴支、安格爾這樣的，更是能復刻他們藝術上的一切成就——這種積累，任何一個活人都無法做到的。


  當然，不是說源古典主義就一定需要這麼多的積累。畢竟作為後學者，跟開創者是不一樣的，路已經走出來的，只要一步一步走上去就可以了。可是，這種積累，卻足以表明這種流派的難度，絕不是格哈德，或者加斯佩這樣的當代大師學幾個月就可以學會的。


  格哈德還好一點，本身學院派基礎還在，而老加斯佩就困難了，畫了一輩子新達達主義，成就都集中於哲學層面，而不是技法——波洛克那種所謂的滴畫法，具體來說，就是一個油桶，一把刷子，畫布鋪在地面上，老大老大的，然後刷子沾了油，拿出來不塗在畫布上，而是讓它自己滴上去再來抹。


  差不多就是，你吃飯滴了油在白衣服上，又手賤去抹了一把的感覺。


  這有什麼技法可言？


  所以老加斯佩在學習源古典主義上，不說天賦，就眼下的條件，他甚至未必比得上王鵬。


  這就有點殘酷了。


  面對八十六的老頭，林海文這麼尊老愛幼的人，實在都不好意思說出口，於是他轉向了八十二的，年輕一點的格哈德：「源古典主義是一個技法類流派，《黑龍潭》那片湖水，一共有四十二層，而且每一層都有不同的厚薄和著力。四十二層的組合，最後體現出那種效果——就像是我們的岩石，一層石頭一層土，幾億年形成的地層，然後就出現這樣的地貌。所以別看地面好像很普通，但它其實是很藝術的。藝術的非形式化，應該是這樣表現的，腳下的土地，亘古的河流，都是藝術，高超的藝術——而不是波洛克。」


  小瓊斯皺著眉頭，露出不可思議的眼神：「四十二層！這種組合近乎無限，怎麼可能做到。」


  「這就是技法和靈魂的融合，你不是在做數學題，當你的筆觸和畫布碰到，你就會知道這裡輕一點那裡重一點，儘管非常細微，但你就是知道，然後你也能做到，你能指揮你的畫筆上上下下，共同來實現你腦海里的效果。為什麼我說源古典主義是天賦和勤力的最高統一，就是這樣。


  你首先要能想象到，然後要能感知到，最後還要能控制，能做到，才能出現真正好的效果。」


  「……無中生有的魔法？」


  「無中生有？湖水就在那裡，土地就在腳下，怎麼會無中生有？只是存在於我們眼前的這些東西，不願意那麼輕易地被你復刻在畫布上，更何況，你還要在裡頭強行地放進自己的東西。


  ta也會不爽。


  當然，ta也可能會很爽。


  看你的運氣了——但前提是，你得能放進去，不管用什麼法子。」


  格哈德、加斯佩和小瓊斯，都安靜下來，他們在想林海文的話，這些話總結一下，大概就是「我很牛，牛到你們無法想象」。這就是這樣，他們卻越想越感到絕望——這個過程中還伴隨著對自己的重重否定。


  他們做不到。


  而且沒有時間去做到了。


  尤其是加斯佩和格哈德，這種挫敗和失望，是無可描述的。


  林海文看看他們，突然說了一句：「如果你們願意去華國待一段時間的話，或許可以去我的畫室，雖然說『教』這個詞有點無禮，但我確實是一個非常擅長教學生的老師，很厲害的那種。」