第四首歌
回到家我就洗了個澡。
本來三天打魚兩天曬網地抹身體乳，今天我卻把白茶味的罐子從磨砂膏下麵抽出來，放在一眼可見的高處，提醒自己時刻記住。
用棉簽揉著耳朵回到臥室，我拿起床尾的手機，發現陸給我發了消息。
是張夜景照片，對岸的光點倒映在水麵，像銀河。
我像個直男一樣放大研究，確定是西林湖畔，才將它保存進相冊，打字：你下班了？
他說：嗯。
我問：沒打車回去？
他：想走一走。
我說：消食嗎？
他說：還餓著。
我：你沒吃晚飯麽？
他：沒來得及。
我目睹自己敲出一行衝動的內容：我請你吃宵夜。
這一刻我也弄不懂自己是在開玩笑還是認真提議。
他的反應在意料之中：現在？
我順勢道：不行嗎？
陸說：很晚了。
我側頭看向全身鏡裏敷著麵膜的自己，清醒了幾分：是哦，我也已經卸妝了。
他依舊在輸入：明天我請你吃午飯好嗎？
我的心跳快了起來，因為這個猝不及防的邀約，我皺了下臉：嗯？
他學我說話：不行嗎？
我的錯，先做了不良示範，還不知道怎麽妥善地圓：行是行啦。
他料到我有轉折：但是？
我的麵膜持續位移：心理準備還不太充分。
他引用了我請他吃宵夜那句：所以這是？
我認栽地躺回床上，給自己填坑：考驗。
他回了個“我投降我投降”的貓咪舉爪表情包，脾氣總很好的樣子：那我通過考驗了嗎？
我撕掉早已不成型的麵膜：嗯。
他又說：你拒絕也沒關係。
我偏不：我同意。
陸的打字狀態停下一秒，像在消化我的前後不一，欲揚先抑。
他接著說：我看看去哪。
又問：你喜歡吃什麽？
我後知後覺，也引用他想要請我吃午飯那句話，故作警惕：這不會是你對我的考驗吧？
他不然：不啊，是你對我的二次考驗。
他：謝謝你同意。
我把手機蓋回臉上，心花怒放。
又聊了幾句，陸說他到家了，我看眼時間，已過零點，就叫他忙自己的事，其他的明天再說。互道完晚安，我想起一個重要環節，停在聊天界麵問：你多大了？
他說：27。
我：Ok。
他不解：怎麽忽然問年紀？
我：決定了我明天怎麽收拾自己。
他又發來那張貓咪投降表情包。
我發現了，這家夥每次發這個投降貓的時候，極有可能都是在笑，像個固定標簽。
臨睡前，我怎麽都靜不下心，於是回顧了一遍我跟陸一整天的聊天，看完已經是一點多，腮幫子發酸之餘，我發現他更新了朋友圈。
還是一首歌，《失眠飛行》
我揚唇看著歌詞，把這首歌循環了不知道多少遍。
翌日我從衣櫃裏拖出了十套衣服，逐一試穿，均不滿意，但也沒有更多選項了，隻能穿上還蠻滿意的那條裙子。趕地鐵前我在小區門口的理發店洗了頭，讓造型師小哥給我吹了個空氣卷。
熬完一個多小時的心不在焉，中午我準時赴約。
約見地點在我公司附近的一間商場，1號門，我步行過去，時間不緊，所以走得不快，但心髒還是跳得如同賽跑。
我費勁地均勻呼吸。
今天周五，晴天，雖然是工作日，但我們這個商圈從無閑暇，每個出口永遠人滿為患。
穿越人行道，我在路牙邊停下，低頭給陸發消息：我到了。
十分鍾前他剛給我發過：我出發了。
我們的消息同時出現在聊天框裏——
我問：你穿的什麽？
他說：我在門口了。
陸回：白色上衣。
我往那走，辨認著往來於出口處的每個白衣服男性，但陸應該是靜止的。
SOS，我又緊張到變成昨天那隻走出車廂尋人的無頭蒼蠅。
這時，他打來了電話。
鈴聲也把我的心髒拎上了嗓子眼，我接起來，剛要說話，他已經開口：“我想我可能看到你了。”
“你往前看。”
這一聲，仿佛一道人海之中的燈塔光束，我掀眼衝他提示的方位望了過去。視野裏，有個又高又瘦的男生衝我揮了下手，我的大腦嗡了下，隻用“驚喜”很難概述這一秒的感受，我幾乎下意識地眯起了眼，與日光無關，與商廈的玻璃反射板無關，隻跟他的樣子有關。他加快腳步朝我走過來，這一幕很像在看韓劇，柔光，慢鏡頭，我來到畫麵中心。
我被轟鳴的心跳debuff控在原地，難以動彈，近乎窒息。
他停在我麵前，叫我：“kiki。”
平靜而篤定，不像在確認身份，好像我們本就認識。
他的聲音跟電話裏其實有細微的差別，更實際，更清晰，但悅耳度不變。
我點點頭，自覺不必再隱瞞姓名，告訴他：“還是叫我祁妙吧。”
工作的原因我需要直麵客戶，所以視線恐懼的情況基本不會出現在我身上。
即便我感到溫度正在往我耳根處瘋長。
我被他的目光烘烤著，或者說，他隻是看著，都足夠讓我完成自熱。
陸一定不近視，因為他的眼睛很澈亮。
然後他換了稱呼：“祁妙。”
他很淺地抿彎唇角：“是有些奇妙。”
我第一次知道原來有人不用露齒就能笑得如此炫目。
他真有這麽好看？還是多巴胺的美化，還是天氣太好？他看起來完美得不像話，像戀愛主題電影裏的夏日限定男友，年輕，明媚，眼神專情，劉海鬆軟，濃密的睫毛也很鬆軟，讓人想伸手觸碰。
我移不開視線：“你不是第一個這樣說的。”
他交換自己的全名：“陸成則。”
我跟著念：“陸成則。”
他“嗯”了一聲，鼻音是有點認真的用力，接而不自在地揉了下鼻子，咳一聲，仿佛大課幫人喊到，喊完自己先失態。
該死的少年感，該死地出現在一個27歲的男人身上。
怎麽能不讓人心神蕩漾，我的唇角瀕臨失控：“什麽成和什麽則？我回去改備注。”
他答：“成則為王，敗則為虜。”
我老氣地評價：哇哦，很有遠大抱負哦。”
他在我們見麵後第一次露出大表情，還是笑，比抿唇的樣子更帥氣，更有感染力。
“其實不是，”他說：“我父母當初想的是，不以規矩，不成方圓。”
我說：“那你是個規矩的人嗎？”
他大概沒想到我會順著問下去，卡了一下：“應該？”
我依舊看著他：“可你長得一點也不規矩欸。”
他終於——笑著別了下臉，露出一點點靦腆，一點點矜持，一點點大男生特有的自得和無可奈何。
是啊，男生，陸本人其實跟網聊裏有一點反差，聊天裏的他貌似更主動，也更有控場感，介質當中的“男人”成分偏多，可麵對他真人時，我的大腦自動更換關鍵詞，變成了“男生”。
回過臉來時，他稍稍正色：“我該說謝謝，還是解釋些什麽。”
他清楚自己的優勢，也不避諱自己的優勢，但他表現得招架不住，給了我一種我在上風，可以拿捏他的錯覺。
所以我故意問：“解釋什麽？”
他說：“我的不規矩。我不想給你這樣的初印象。”
我替他解釋：“基因問題，你也是身不由己。”
他又笑出聲音。
他笑了多久，我就笑了多久。可我又得端著些，不能太外放太癡愚，搞男女關係是不是可以鍛煉瘦臉，就沒有科學家以此為課題？