第11章
· 第11章 ·
寒假開始了，天氣仍然了無晴意。連天的陰雨，使氣壓變得低鬱而沉悶。那永遠暗沉沉的天仿佛緊壓在人的頭頂上，讓人有喘不過氣來的感覺。
這是星期天，但絕不是一個美好的旅行天氣。
湘怡斜倚在船欄杆上，悄悄地對旁邊那個中年男人看了一眼，那位紳士正襟危坐著，目不斜視地瞪著前方雨霧迷蒙的潭水，那顆光禿得像個山東饅頭似的頭顱莊嚴地豎在脖子上，一股凜然不可侵犯的樣子。一件長大而陳舊的黑大衣，裹在他瘦骨嶙峋的身子上，使他充滿了說不出來的一種不倫不類的樣子。尖峭的下巴縮在大衣領子裏，雙手緊緊地插在大衣口袋中，乍然一看，這人倒有些像一個從什麽古老的墳墓中爬出的木乃伊，渾身上下找不出絲毫的“人氣”。
風很大，細雨在水麵畫下一圈又一圓的漣漪。遊船單薄的竹篷不足以攔住斜飛的雨絲，寒風更使船的進行變成了艱苦的搏鬥。船頭那個戴著雨笠的船夫，不時對艙內投以好奇而詫異的瞥視，奇怪著從何處跑來這樣兩個神經病的遊客，在這種氣候中會跑來劃船！
湘怡冷得一直在發抖，牙齒都快和牙齒打戰了。那個張科長依舊默默無言。她暗中看了看表，下午兩點四十分，嘉文家裏的慶祝會應該已經開始了，現在準是音樂洋溢、笑語喧騰的時候，而她卻伴著這樣一個木乃伊在寒風瑟瑟的湖麵上發抖！
“咳！”木乃伊突然咳了一聲，使湘怡差點驚跳了起來，轉過頭去，她發現那位科長的眼光不知何時已經落在她身上了，正直直地瞪視著她的臉，眼珠從眼眶中微凸出來，卻又木然得毫無表情，像一隻貓頭鷹，更像一條金魚。
“咳！”木乃伊再咳了一聲，清清嗓子，“鄭小姐，你算過命沒有？”
“算命？”湘怡張大了眼睛，被這個突兀的問題弄得呆了呆，“沒有。”
“命是不能不算的，一定要去算一算。”張科長一本正經地說，“我以前那個太太就是命不好，算命先生說她會短命，我沒在意，娶過來沒滿五年就死了。算命很有點道理，過一兩天我帶你去算算。”他死盯著湘怡的嘴唇和鼻子，點了點頭，“不過，你的人中很長，鼻準豐滿，一定長壽。而且，我看你有宜男之相，會多子多孫……”他滿意地把下巴在空中畫了個弧度，又下了句結論，“不過，命還是要算一算，有時候看相是不太準的！”
一陣寒風，湘怡冷得鼻子裏冒熱氣。這個男人在幹什麽？他以為她一定會嫁給他？怕再娶個短命鬼？她暗暗地再看看表，快三點了，可欣他們在做什麽？
“鄭小姐！讓我看看你的手！”張科長的脖子伸了過來。
“哦，哦。”湘怡又吃了一驚，莫名其妙地伸出手去。
“不，不，”張科長大搖其頭，“是右手！不是左手！”
湘怡換了一隻手，那個科長把麵孔貼近她的掌心，上上下下地張望不停，接著嚴肅地抬起頭來，煞有介事地說：
“鄭小姐，你小時候生過重病沒有？”
“重病？”湘怡奇怪地看著麵前的男人，他到底在做什麽？“我不知道，大概沒有。”
“這還算不錯，”張科長滿意地點點頭，“小時候生過重病的人，身體就不好，身體不好就會短命，我以前那個太太小時就生過重病，所以活不到三十歲就死了。娶太太就應該娶身體好的，能吃苦耐勞的……唔，鄭小姐，你會做家事吧？”
湘怡收回了自己的手，本能地挺了挺背脊，這算什麽話？這人八成神經有問題。
“不，”她急促地說，“一竅不通。”
“那可不成，應該讓你嫂嫂多訓練訓練你。女人生來就是該做家務的。唔——你對養孩子有沒有經驗？”
“什麽？”湘怡直跳了起來，“養孩子？！”
“我的意思是說帶孩子。”
“噢，”湘怡咽了口口水，“也一點都不懂。”
“那可不成，那可不成！”張科長一迭連聲地說。
“是的，”湘怡急忙表示同意，“我也這麽想。”
“不過——”那位科長眨了眨眼睛，“我可以教會你。我曾經教過好幾個下女，可是，下女都笨得很，我那個孩子比較活潑，隻要常常裝成動物，在地上爬爬，他就很高興了，他喜歡騎馬——唔，鄭小姐，你會裝成馬麽？”
“噢，噢，”湘怡冷得更厲害了，囁嚅地說，“我想——我會比那些下女更笨。”
“是嗎？”張科長把腦袋挪後了一些，衡量著她，“沒關係，可以訓練，可以訓練。”
“我不信——你訓練得出來。”湘怡鼓起勇氣，睜大了眼睛說，“而且，我小時候算過命。”
“是嗎？怎樣？”那位科長的身子向前俯了俯，大大地關心起來。
“算命先生說，我命中沒有子嗣……”她轉動著眼珠，望著水波蕩漾的湖麵，“卻有八個女兒！”
“什麽？女兒是賠錢貨！”
“我的命硬，注定要結三次婚……”
“什麽！”
“而且……”湘怡不敢看麵前那張臉色越變越可怕的臉，“我有克夫之命，娶了我的人會遭橫禍……”
“什麽！”
“我又漏財，注定一生窮苦……”
“什麽！”那位科長跳了起來，急急地喊，“船夫！船夫！把船靠岸！我下午還有事哩！”
好不容易，湘怡總算擺脫了那位張科長。沒有耽誤一分鍾，她直接就奔向了嘉文家裏。想象中，那慶祝會一定愉快而熱鬧，現在應該正是最歡樂的時候，他們會在跳舞？唱歌？說笑話？胡如葦準要表演一手他四不像的《蘇三起解》。嘉齡和紀遠的歌喉，可欣的微笑……嘉文！他真是世界上最幸福的人！
走進了杜家的花園，音樂聲已清晰可聞！不是舞曲，不是帕蒂·佩姬也不是強尼·霍頓，卻是柴可夫斯基的《D大調小提琴協奏曲》。客廳裏人影紛紛，但，沒有歡笑也沒有叫鬧，有什麽事不對了？推開了玻璃門，湘怡跨進客廳，廳內確實是一副慶祝會的樣子，耶誕節用剩的彩紙和花球又都懸掛了起來，幾盆冬青樹從院子裏移進室內，亭亭然地豎立在屋角。被邀請的客人們（大部分都是嘉文和可欣的同學，以及一些年輕的親戚）正散在房間的各個角落，不耐地握著茶杯，三三五五地聚在一起，低聲地談論著，不知在等待什麽。看情形，這慶祝會似乎還沒有正式開始。
湘怡在人群中找尋可欣和嘉文，一個都不在。她再搜尋紀遠、嘉齡和胡如葦，也都不見人影。隻有阿珠笑容可掬地在人群中遞送著飲料。她走過去，迎住了阿珠，問：
“少爺呢？”
“在裏麵，和唐小姐在一起。”阿珠指指客廳後麵的走廊。
“小姐呢？”湘怡再問。
“不知道。”
湘怡困惑地凝了凝神，就推開客廳通走廊的門，走到嘉文的房門口，在門外聽不出裏麵有什麽動靜。她敲了敲門，沒有等回音就把門推開，才推開她就懊悔了。可是已來不及關上。門裏，嘉文坐在一張安樂椅裏，可欣卻坐在他腳前的地板上，把披垂著濃鬱的黑發的頭匍匐在他的膝上。嘉文的手覆著她的頭，不知在向她低訴些什麽。湘怡沒料到門裏是這樣一個纏綿的鏡頭，想退開已經遲了，聽到門聲，可欣迅速地從地上跳了起來，嘉文也抬起了頭。看到可欣，湘怡更加吃了一驚。她沒有化妝，也沒有修飾，散滿發絲的臉龐上淚痕狼藉。湘怡愕然地說：
“怎麽？你們吵架了？”
“不是，”嘉文搶著說，因湘怡的來臨而有些如釋重負，“你來得正好，湘怡。可欣大概太累了，你勸勸她吧！她說了許多莫名其妙的話，我聽都聽不懂。”
“到底是怎麽回事？”湘怡更弄不清楚了，“外麵一屋子客人沒有人招呼，你們兩個躲在這兒淌眼淚。杜伯伯怎麽也不在家？”
“他去訂酒席，忙晚上的宴會。”嘉文說。
“晚上還有個宴會嗎？”湘怡問。
“是的。”嘉文神秘而愉快地微笑了，走到湘怡的身邊，低低地說，“湘怡，你勸勸可欣，最近接二連三的事使她受不了，她有點緊張過度，說什麽配不上我啦，怕我娶了她會後悔啦——盡是些莫名其妙的話。你安慰安慰她，我先出去招呼一下客人。”說完，他不管三七二十一，就把可欣拉到湘怡身邊，自己溜到室外去了。
湘怡望著可欣，後者已經拭去了麵頰上的淚痕，看來平靜得多了。“怎麽了？可欣？”湘怡問。
“沒什麽。”可欣說，走到書桌前麵，拿起一麵小鏡子，整理著散亂的頭發。她的臉色蒼白凝肅，眼睛迷茫而淒苦，但她顯然在竭力控製自己的情緒。“客人是不是都來了？”她從鏡子裏望著湘怡問。
“我看差不多到齊了。”
“紀遠呢？也來了？”她不動聲色地問。
“我沒看到紀遠，也沒看到嘉齡和胡如葦。”
“胡如葦找嘉齡去了，嘉齡找紀遠去了。”可欣靜靜地說，拿出粉盒來掩飾剛剛的淚痕。
“是麽？”湘怡泛泛地問，狐疑地看看可欣。
“我猜是這樣。”可欣合上粉盒，拂了拂頭發，又整整衣裳，她看來又容光煥發了。帶著種勉強提起的精神，和幾分做作的聲調，她提高聲音說：“走吧！我們去讓那些男孩子們活潑起來！”
走進客廳，可欣首先換掉了那張不合時宜的唱片，一支倫巴舞曲活躍地跳了出來，可欣拉著嘉文的手，翩然起舞，一部分的客人加入了，室內的氣氛立即改觀。倫巴過去之後，是支吉特巴，可欣笑著對嘉文說：“你的身體剛好，這支舞曲對你太激烈了一些，還是看別人跳吧！”
她走開去，端起了茶幾上的糖果盤子，去請那些沒有跳舞的客人們吃。嘉文倚著窗子，眼光不自覺地跟隨著可欣輕盈的身子旋轉，那細弱的腰肢擺動了裙幅，那張柔和的麵孔透露著剛毅的神情。這是可欣，溫柔裏有著剛強，順從中有著叛逆，這是可欣，一本最難讀也最費解的書，但，卻多吸引人哩！你永不會對這本書厭倦。這是可欣！他的可欣！隻要望著她，你就能感到喜悅與滿足的情緒在體內流動。這是可欣，他的可欣！
室內的氣氛是越來越熱鬧了，一些人包圍住了嘉文，詢問這次打獵的詳細經過。嘉文的興致被大家所鼓動，開始熱心地敘述了起來，誇張描寫的地方當然不在少數，尤其關於他如何打中那隻羌。可欣在大廳中繞來繞去，招呼那些客人，而一當大家都喧鬧起來之後，她反而沉靜了。找了個不受人注意的角落，她靜靜地坐下來，出神地凝視著房門口。
客廳門口人影一閃，嘉齡穿著一身火似的紅衣服跑了進來，她後麵緊跟著的是氣喘喘的胡如葦。嘉齡顯然在發脾氣，胡如葦卻在一個勁兒地賠小心。走進室內，嘉齡把大衣摔在沙發椅裏，自己往椅子裏重重地一坐，撅著嘴說：
“你跟著我幹嗎？你這個糊塗鬼！”
“別把氣出在我身上好不好？小姐？紀遠那個人你知道，沒一天肯安分的，誰曉得他——”胡如葦苦著臉說。
“別跟我提紀遠！”嘉齡沒好氣地嚷，“你懂得什麽？紀遠，紀遠，紀遠！我聽得都煩死了！”
“好，好，好，不提，不提。”胡如葦一迭連聲地說，“跳舞，怎麽樣？”
“沒興趣。”
“那就陪你聊天。”
“也沒興趣。”
“那——”胡如葦的一字眉蹙起來了，失去了主意，終於憋出一句話來，“我就陪你這樣坐著。”
嘉齡望著胡如葦，抿了抿嘴唇，忍不住地“撲哧”一聲笑了出來，用手按在他的肩膀上，她笑著搖了搖頭，歎口氣說：
“糊塗鬼！你這人雖然傻兮兮的，脾氣卻實在好！來，我們跳舞吧！讓紀遠下地獄去！”
胡如葦喜出望外，頓時咧著嘴笑了。他們站起身，卷進了人堆裏，一步滑行跟著一個旋轉，嘉齡的圓裙飛成了水平狀態。可欣渾身緊張地望著他們進來，又整個鬆懈地癱軟在椅子裏。他沒有來！他們也沒有找到他！他在何處？他會來嗎？當然，這是嘉文傷愈的慶祝會，是他打傷了嘉文的，他應該來！他一定會來！他必須要來！但是，他在哪兒？他在何處？他真的會來嗎？自從那天晚上，他就逃避得無蹤無影，他在躲避她？他在害怕？他——也會迷惘失措？他——也會猶豫畏懼？他——那個紀遠？
“可欣，想什麽？”
一個聲音打斷她的思潮，嘉文已擺脫了那群包圍者，不知何時起就站在她的麵前了。他在她身邊坐下來，握住她的雙手，溫柔地說：“你今天到底是怎麽了？可欣？為什麽這樣不高興？有誰——惹你生氣了嗎？”
“沒有，你別多心。”可欣勉強地說。
“那麽，就快樂起來！看到你難過，我也心中酸酸的。”嘉文受了委屈似的說，“不要這樣憂愁——你在擔心什麽嘛？”
“真的什麽事都沒有，”可欣說，凝視著嘉文，麵對著那張溫文秀氣的臉龐和那對一往情深的眼睛，禁不住長歎一聲，幽幽地說，“嘉文，你真愛我？”
“天知道！”嘉文嚷了起來，“你在懷疑我嗎，可欣？”
“不，不，我沒有懷疑，就是太沒有懷疑了。”可欣無可奈何地說。“你放心，”嘉文沉著臉，一本正經地、詛咒發誓地說，“我對你這份心，也隻有上帝知道了，我這輩子——不隻這輩子，還有下輩子呢，下輩子還有再下輩子呢，我都不會變的，永遠不會變的！今天如此，明天如此，幾千幾萬年還是如此！信不信由你！”他越說越急，臉色都變了，“我們從小一塊兒玩大的，你還不信任我！”
“我沒有不信任你，真的，一點都沒有不信任你。”可欣勸慰地解釋著，又幽然地歎口氣。
“但——嘉文，世界上比我好的女孩子——還——還多得很呢！”
“你這是什麽話嘛！”嘉文更急了，抓著可欣的手一陣亂搖，“你怎麽了嗎？可欣？你是存心慪我，是不是？你何必說這些呢？什麽意思嘛？我真越來越不了解你了！”他坐近了她，焦灼的眸子熱切地盯著她的眼睛，急促地說，“我告訴你一件秘密好不好？你以為今天就是單純地為我開慶祝會嗎？”
“怎麽——”可欣懷疑地轉動著眼珠。
“我跟你說吧，爸爸和你母親聯絡好了，今天晚上在圓山飯店有個盛大的宴會，就算我們的訂婚宴。爸爸瞞著我們，為了要給我們一個意外的驚喜！戒指都打好了，你的是個一克拉的白金鑽戒——這些都是嘉齡泄漏給我的消息，你可別露馬腳，就裝作不知道吧。本來我也不想告訴你的，但是看你一直不開心，疑神疑鬼的，還是先告訴你，現在你知道了吧？我們的生命是在一起的，永遠不會分開……你即將屬於我，我也屬於你……”
可欣瞪大了眼睛，呆呆地坐在那兒，一動也不動。隨著嘉文興奮地述說，她的臉色就越變越蒼白。好半天，她就那樣坐著，嘉文的聲音像飄浮在霧裏，她抓不住任何的音浪，許久之後，她才喃喃地說了一句：
“怪不得——媽媽逼著我去訂衣服。”
“所以，”嘉文在說他自己的，“你還擔心什麽？我們訂了婚，也可以不等大學畢業就結婚，我們可以住在這幢房子裏，假若你不喜歡——”
“我問你，”可欣神經質地抓住嘉文的手，她的手指冰冷而戰栗，“紀遠知不知道這消息？”
“你是說我們今天訂婚的消息？”嘉文說，絲毫沒有發現可欣的異態，“他知道，嘉齡告訴了他。”
可欣猛地從沙發裏站了起來，用手扶著牆壁，她的身子搖搖欲墜。嘉文跳起身，一把扶住她，恐慌地喊：
“你怎麽了，可欣？”
“我要一杯水，”可欣呻吟地說，“一切都太突然，我受不了。給我一杯水！”
“我去拿！”嘉文叫著說，跑開去端了一杯水來。可欣握著杯子，連喝了幾大口，神色稍微穩定了一些，靠在牆上，她閉著眼睛喘息。客廳裏音樂喧囂，嘉齡又在賣弄她的歌喉：“我住長江頭，君住長江尾，日日思君不見君，共飲長江水……”可欣不敢張開眼睛，她知道嘉文正惶恐地注視著她，咬住嘴唇，她喑啞地說：
“聽我講，嘉文，我不要今天晚上訂婚。”
“你是什麽意思？”嘉文更加惶恐了。
“我不要今天晚上訂婚，”可欣重複地說，聲音已無法控製地帶著顫音，“我就是不要今天晚上訂婚，一定不行！我不要！你非阻止不可！”她猛烈地搖頭，淚珠已經奪眶欲出。
“你是不是覺得不夠隆重——？”嘉文囁嚅著問。
“不是！不是！不是！”她一個勁兒地搖頭，淚珠滑下了麵頰，“我不要！我就是不要！就是不要！”
“好！一切依你！我設法去通知爸爸，好不好？你別哭，你哭得我的五髒都碎掉了！”嘉文擁著可欣，拍撫著她的肩頭，急促地說。
可欣坐回到沙發裏，雙手緊握著那個茶杯，身子仍然不受控製地戰栗著，她竭力想讓自己平靜下來，卻身不由己地抖索得像寒風中的枯葉。迷蒙中，她忽然聽到有人大喊了一聲：
“紀遠來了！”
她再一次驚跳起來，抓住沙發扶手，她對門口望過去，那兒，沒有紀遠的影子，卻有個工人模樣的人，捧著一樣稀奇古怪的東西，攔門而立，嘉齡喊了起來：
“紀遠送的禮物！哥哥快來看！是你打到的那隻羌！紀遠把它製成標本了，和活的一樣！”麵對著那工人，嘉齡又一迭連聲地問，“紀遠到哪兒去了？他自己為什麽不來？你是從什麽地方來的？”
那工人搖搖頭，送上禮物和一封信，說：
“紀先生叫我按住址送來，我是專製標本的。”
“哥哥來看！紀遠還有一封信給你！”嘉齡又叫。
嘉文趕了過去，打發了那個工人，接過信和禮物。所有的客人都擁過去研究那隻栩栩如生的動物，從牙齒、皮毛到腳爪，議論不停。嘉文拿著信退到可欣身邊，拆開封套，取出信箋，說：
“信是寫給我們兩個人的。”
攤開信紙，他們一同看了下去：
嘉文
可欣：
首先恭喜你們，一次值得紀念的打獵之後，又有一個值得紀念的日子，我無言以表達自己的情緒，我想，你們會了解的。
我把嘉文的獵獲物製成標本送來，希望嘉文能喜歡它。人生難得有幾次成功的狩獵，我嫉妒嘉文是個勝利的獵者。許多幸運者在獵場中永遠勝利，有些人卻注定失敗。我經常打獵，卻不知獵到了些什麽？（太酸了，不像我紀遠的口氣了，一笑。）這次打獵給我的印象太深刻，窮我這一生，我不會再打獵了——老實說，我但願有個大力量能讓我淡忘這一次的打獵！
請原諒我不能來參加你們的訂婚宴，每個假期我都必須用工作來換得下學期的生活費和學費。所以，當你們接到這封信的時候，我已經在深山的礦場中做測量工作了。這工作會苦一些，但我會喜歡這份工作——它能填滿我的時間——“忙碌”也是一種幸運！祝福你們！
比你們所料想得更多、更深、更切！
紀遠
嘉文收起了信紙，沉默了幾秒鍾，才喃喃地說：
“一個好朋友！他為打傷我的事自責太深了。”
可欣默默不語。嘉文又說：
“他不該做那份工作，我不懂他為什麽。”
“什麽工作？”可欣問。
“礦場的工作。他原接了一個建築公司的工作，隻要繪繪圖就行了，待遇也高得多。礦場那個職位，等於是去做苦力，我不明白他是怎麽回事？”
可欣站起身來，把手裏的杯子送到窗邊的茶幾上去，她的步履蹣跚，眼睛裏淚霧迷蒙，站在窗子旁邊，她神經質地把杯子在桌麵上轉動，杯裏的液體跟著旋轉了起來，一圈又一圈，一圈又一圈，動蕩著，搖晃著……有一些液體溢出了杯子，更多的液體跟著潑灑出來，迅速地浸濕了桌布，向四邊擴散開來。
“紀遠！紀遠！紀遠！”她心中狂喊著，把額角抵著窗欞，閉上了眼睛，“紀遠！紀遠！紀遠！”這兩個字像一根針一般刺痛她每根神經，“紀遠！紀遠！紀遠！”她看到在礦坑裏發狂般工作著的紀遠，她看到那用生命掘向礦石的紀遠，那是紀遠，她知道，他會賣命工作的！而且——他可能不再回來！
她的手一陣痙攣，杯子摔在地下砸碎了，在玻璃碎片中，那些液體四散奔流，她轉身奔進了浴室，關上房門，撲在門上，把頭埋進臂彎裏，無聲而沉痛地哭泣起來。