第十二章
· 第十二章 ·
深夜。
雪珂是怎麽回到家裏的，她完全記不得了。隻模糊記起一些片段的事，自己曾去搭公共汽車，曾走過一段長長的路，曾站定在某個街頭，毫無目的地數街燈，曾停留在平交道前，目送火車如飛馳去……還做過些什麽，不知道了。時間和空間對她都變得沒意義了但是，最後，她還是回了家，回到她和母親相依為命的那個家。
裴書盈一見到雪珂就嚇得傻住了。雪珂的臉色慘白得像她的名字，嘴唇上一點血色也沒有。整個身子搖搖晃晃的，像個用紙糊出來的人，正在被狂風吹襲，隨時都會破裂，隨時都會倒下去。她驚呼著撲過去，驚呼著扶住雪珂，驚呼出一大串話：
“你怎麽了？雪珂？你撞車了嗎？你受傷了嗎？在哪裏？你傷到了哪裏？”她急促地去摸索她的手臂、肩膀、額頭和腿。隻有失血過多才會造成這樣徹底的蒼白！她抖顫的手在她全身掠過，找不到傷口，最後，雪珂握住她的手，把那隻母性的、溫暖的手，壓在自己那疼痛萬狀的心髒上。
“媽媽，”她柔聲輕喚，“我想，我快要死掉了。”
裴書盈更加心慌意亂，她急忙把雪珂帶進臥室，雪珂一看到床，就立即倒到床上去了，直到此時，她才覺得崩潰了，崩潰在一種近乎絕望的疲倦裏。
“你躺好，我打電話去請醫生！”裴書盈拉開棉被，蓋住雪珂，發現她全身都冰冰冷。
雪珂伸手拉住了母親。
“媽，別請醫生，我沒事。”她輕輕蹙著眉，正努力地，細細地整理著自己的思想，回憶著發生過的事情。“我真的沒有事，你不要那樣害怕。我躺一躺就會好，我隻是……在付代價，我想，我在付成長的代價。”她忽然勾住母親的脖子，含淚說，“媽媽，我愛你。”
立刻，淚水衝進裴書盈的眼眶，她雙腿一軟，就在雪珂床邊坐了下來。她凝視著雪珂，發現她的麵頰稍稍恢複了一些顏色，她的手，在她那雙母性的手的嗬護下，也逐漸暖和起來了。她盯著雪珂看，那麽脆弱又那麽堅強啊，這就是她的女兒。她渾身都是矛盾，矛盾的思想，矛盾的感情，矛盾的意誌，矛盾的欲望……她說過，她是矛盾綜合體！什麽都矛盾，連聰明和愚笨都同時並存。這就是她的女兒。但是，她現在是真正受了傷了，受了很重的傷了。要讓一個矛盾的人受重傷並不容易，因為她總有另一個盾牌來保護自己。是誰讓她這樣彷徨無助呢？是誰讓她這樣絕望而憔悴呢？她用手緊握雪珂的手，拍撫著她，溫暖著她。但願，在這種時候，“母親”還能有一點用！
“要喝一點什麽嗎？”裴書盈柔聲問，“我給你弄杯熱牛奶，好不好？”
“好。”雪珂順從地說，神誌清楚多了，思想也清晰多了，隻有心上的傷口，仍然在那兒滴著血。
裴書盈端著熱牛奶來了，雪珂半坐起身子，靠在床背上，身後塞滿了枕頭，用雙手握著牛奶杯，她讓那熱氣遍布到全身去。喝了一口牛奶，那溫熱的液體從喉嚨口一直灌進胃部，她舒服多了。哦，家，這就是家的意義。雖然隻有母女二人，仍然充滿了溫暖，仍然是一個安全的、避風的港口。
她注視著杯子，望著那蒸騰的熱氣。裴書盈注視著她，望著那張憔悴的臉龐。室內很靜。母親並不追問什麽，雪珂覺得，母親實在是個很有了解力的人。了解力，她心中緊縮了一下，驀地想起在葉剛那兒的一幕了。
那一幕到底代表了什麽？她心痛地回想，心痛地思量，心痛地分析，心痛地去推敲那時自己的心態。是她一句話毀掉了原有的溫柔。一句話！她對他的一個要求！噢，明知道他是不能承受任何要求的。明知道他是抗拒任何要求的，為什麽還會要求他？自己不是很開明的嗎？很新潮的嗎？走在時代尖端的嗎？可是，她要求了！雖然沒有很明白清晰地說出來，但他的智力超人一等，他能讀出她所有的思想，所以，他知道她已經“開始”要求，然後會追尋“結果”了。所以，他發火了，所以，他趕她出門，所以，他寧可快刀斬亂麻，結束這一段情了。所以，他變成了一個不可理喻的瘋子！
“媽媽，”她低低地，深思地開口，“愛情裏不能有要求嗎？”
裴書盈皺皺眉，困惑地看她。
“我不太懂你的意思。雪珂。要求什麽？要求一件對方做不到的事，是苛求，要求一件對方做得到的事，是自然。”
“要求一個諾言呢？”她的聲音更輕了。
“諾言不用去要求。”裴書盈真摯地說，“諾言、誓言都與愛情同在！‘在天願為比翼鳥，在地願為連理枝’，古人把愛情刻畫得比我們現在好，有這種同生共死的決心，才配得上說愛情！”
雪珂深切地看著母親，深切地想抓住一些什麽。
“但是，誓言會改變的！那麽，誓言與諾言就變成毫無意義！”
“不，”裴書盈鄭重地說，“以前，我也這樣想。但是，經過了一大段人生，就會發現，那仍然有意義。改變是以後的事，在戀愛的當時，沒有人會希望以後有改變，正在相愛著的兩個人，隻想分分秒秒，時時刻刻，日日年年在一起，這還不夠，還希望能‘緣結來生’。這是愛情！愛情裏的理性很少，愛情本身就有占有欲，誰能忍受自己的愛人去愛別人？雪珂，”她正視她，“你知道為什麽有婚姻？那並不僅僅是一張紙，那是兩個正在相愛的人，彼此發誓要終身廝守，發誓不夠，還要證人，證人不夠，還要儀式，儀式不夠，還要證書！我至今不相信，一個真正在戀愛中的男人，會不去追求終身相守的誓言！除非……”她咬牙，決心殘忍地說出來，“他愛得不夠！在愛的當時，就先為自己想好退路。在愛的當時，就先去想變心的時候，‘不再愛’的時候……哦，雪珂，愛得深深切切，死去活來的當時，你會去想三年五年十年以後，你會變心的事嗎？你絕不會去想。所以，婚姻，在世俗的觀點看，是一種法律的程序，在愛人的眼光裏，是一句終身相守的誓言！所以，婚姻雖然有那麽多問題，那麽不可靠，仍然會有好多好多真心相愛的男男女女，歡歡喜喜地投進去。”
雪珂凝視著母親，心裏激蕩著。很少和母親這樣深入而坦誠地談話，很少聽母親如此透徹而入骨地分析。她用嶄新的眼光看母親，第一次領會到，裴書盈不僅僅是個四十餘歲的“中年婦女”，也是個真正了解感情，懂得感情的女人！
雪珂靠在枕頭中，深思著。對母親的“認同”，帶來了內心深處的創痛。那個傷口在撕裂撕裂撕裂……越撕越開，越撕越大，越撕越深……終於，心碎了。碎成片了，碎成灰了。以前，從不相信“心”會“碎”，現在才知道，它真的會碎，碎得一塌糊塗，碎得不可救藥。母親對了。他——葉剛，愛她不夠深。是她，一相情願地去愛上他。所以，他沒有諾言，沒有“終身相守”的決心。是了，是了，是了，他沒愛過她，沒有真正愛過她。或者，他一生沒愛過任何女人，包括林雨雁，所以，他讓林雨雁嫁了！她用手扯著被單，絞扭著被單。懂了，真的懂了。他不愛她！葉剛，葉剛，葉剛。他從沒真正愛過她！她心痛地舔著自己的傷口，每舔一下，帶來更深的痛楚。
裴書盈凝視雪珂，知道她正在清理傷口。她的臉色青白不定，而眼光茫然若失。裴書盈知道，那傷口需要時間去愈合，自己是無能為力了。她含淚俯身下去，輕輕吻了吻雪珂那蒼白的額，取走她手裏的空牛奶杯，她說：
“睡一睡吧，雪珂。明天醒來，你就會覺得舒服一些。反正，每個人的一生，都會經曆一些事。這些事，不管當時多麽嚴重，終究會變成過去。”
昨日之燈。她想。萬千燈海中的一盞昨日之燈。
她撫平枕頭，想睡了，反正，今天不能再想了，反正，今天即將過去……突然間，床頭的電話鈴響了起來。
她瞪著電話機，幾點鍾了？不知道。是誰打來的，不知道。她抬眼看母親，於是，裴書盈拿起了電話。
“哪一位？”裴書盈問，看手表，淩晨一時二十五分。
“我是葉剛。我想跟雪珂說話！”
果然是他！愛情的遊戲裏，電話總扮演一個角色。她抬眼去看雪珂。雪珂滿臉的苦惱，滿眼睛的迷失，滿身心的嬌弱與無助。她哀求似的看著母親，知道是他打來的，不知道該不該接，不知道要不要接！不知道他為什麽要打來？不知道，不知道，不知道，什麽都不知道！
裴書盈深切地看著雪珂，重新對著聽筒。
“對不起，”她冷淡而柔和地說，“我是她母親，她已經睡了，有什麽事，明天再打來吧！”
她想掛電話，對方立刻急切的接口：
“不，她沒有睡。她的窗子還亮著燈光，她沒睡。伯母，轉告她，我在三分鍾之內來看她！”
“喀喇”一聲，電話掛斷了。裴書盈驚愕地握著聽筒，驚愕地轉頭看雪珂，驚愕地說：
“他說三分鍾之內要過來。這是怎麽回事？他知道你沒睡，他看到燈光……”
老天，他就在樓下，他又是從樓下打來的！何必？何必？何苦？何苦？已經把她趕出門了，已經對她吼過叫過了，已經說出最殘忍的話了，何必再見？何苦再見？她用雙手抱住頭，她的頭又暈了，又痛了，碎成粉的心居然也會痛，每一粒灰都痛，千千萬萬種痛楚，千千萬萬種恨意……門鈴急響，她衝口急嚷：
“不見他，發誓不見他！”
裴書盈慌忙走出臥房，關上房門。再穿過客廳，去打開了大門。
葉剛挺立在門外。這是裴書盈第一次見到這個男人，高大的個子，濃黑的頭發，一對如此深邃、如此銳利的眼光，這對眼睛成了他全身的重點，這對眼睛不是海，不是森林，不是夜，不是日出……雪珂錯了。這對眼睛是火，這個人也是火，一團燃燒著的火，帶著所有火的特質！光亮、灼熱、強烈，而具有摧毀力。
“伯母，”葉剛開了口，聲音堅決而沙啞。“我來看雪珂！”
“她已經睡了……”
他推開房門，擠進了屋裏，返身關上房門，他注視著裴書盈，低聲說：
“原諒我這麽沒禮貌，原諒我深夜來訪，原諒我沒給你一個好印象。我現在要見雪珂，不見她，我不會走！”
裴書盈又驚訝又愕然。但，在這一瞬間，她了解雪珂為什麽會為這個男人著迷了。他那麽堅定，那麽倔強，那麽穩穩地站著像一座鐵山。而他的眼睛，老天！這對眼睛裏充滿了燃燒的火焰，他是火，可以燃燒任何東西，可以摧毀任何東西。她簡直有些怕他了，退後一步，她勉強地，掙紮著說：
“她——不想見你！”
他抬起眼睛，望著雪珂的房門口。裴書盈本能地攔到那門口去，急促地說：
“不行，你不能進去！她剛剛才好了一點，她回家的時候，簡直像個死人……”
“我知道。”他短促地說，“我跟著她，走了大半個台北市。”
“哦？”裴書盈愣住了，她自己都不知道，雪珂曾經走過大半個台北市。
就在她發愣的時候，“豁啦”一聲，房門開了。那個“發誓不見他”的雪珂，正扶著門框站在那兒，她穿著件白衣服，顫巍巍虛飄飄地站在那兒，似乎用根手指頭一戳，就會倒下去。她的眼睛張得大大的，頭發散亂地披垂在胸前。她望著葉剛，兩眼直勾勾的，一瞬也不瞬。
“你來幹什麽？”她問。
他一看到她，像受了傳染一樣，臉上的血色立刻也沒有了。他和她一樣蒼白，他盯著她，往前邁了兩步。裴書盈退開了，她驚悸而困惑地退得遠遠的，她不知道這兩個孩子在幹什麽，不知道他們到底在玩一種什麽遊戲，隻慌亂地體會到：這個葉剛並不單純，這個葉剛不是可以用道德的尺來衡量是好與壞的人。這個葉剛是奇異；是難解的。但是，她那母性的胸懷裏，有某種軟弱的東西在悸動。這個葉剛，簡直是迷人的！
“雪珂，”葉剛開了口，他伸出手去，似乎想去扶她，因為雪珂那樣搖搖欲墜。雪珂的肩膀本能地、抗拒地晃動了一下，他立刻把手收回來，垂在身邊。“我來道歉。我瘋了，我不知道自己說了些什麽。”他很困難地說，好像他一生沒說過“道歉”兩個字。
“你不必！”她簡短地說。
“那麽，我來告訴你一句話！”他更加困難地說，臉色更白了，聲音裏迸裂著痛楚。
“什麽話？”
“我要你。”他掙紮著，苦惱地吐出這三個字，像表演特技的人從嘴裏吐出三根鐵釘，每根鐵釘可能都沾著體內的血漬。
她的頭微側過去，靠在門上，她的眼光沒有離開他的臉，她不說話，眼底閃爍著懷疑、困惑，和不信任。
“我要你。”他再重複了一遍。“我一生從沒有這麽強烈地要過一個人。這對我是太痛苦的一件事。一件我自己都不願承認的事，它違反我所有的原則。哦，雪珂，我不要傷害你！如果我沒有辦法用我的方式要你，那麽，隻能用你的方式要你！”他頓了頓，大口吸氣，似乎在用全身的力量，壓製心中某種痛楚。“你要我怎麽做，我就怎麽做，隻要不再發生今晚的事！雪珂！你不該闖進我生命裏來的！可是，你闖進來了，而我……”他蹙眉，“我投降了！雪珂，我投降了。”
她一下子向他飛奔過去，他張開手臂，把她整個身子都圈進臂彎中，他的頭埋進她的頭發中，輾轉地吻她的頭發，吻她的耳垂，嘴裏喃喃地，昏亂地低語著：
“以後不許去天橋吹冷風，不許到平交道上去踩枕木，不許在車子飛馳的街道上慢吞吞晃來晃去……你嚇死我，你嚇死我！”
雪珂緊緊偎著他，胳膊環繞著他的腰際，臉貼在他肩膀上，淚水瘋狂地湧出，沾濕了他的衣服。
裴書盈吸吸鼻子，用手擦拭掉自己臉上的淚痕。傻瓜！她罵著自己，有什麽好哭的呢？那個“抱獨身主義”的男孩完蛋了，投降了。愛情，再一次證明理論僅僅是理論，當你愛的時候，你隻想天長地久！
是嗎？她再抬起眼睛來，深深地看了葉剛一眼，心裏猛地湧來一陣疑惑。葉剛緊鎖著眉，那眉心豎著好幾道刻痕，他的眼睛苦惱地緊閉著；痛苦與無奈幾乎明寫在他眉梢眼角及額前。怎麽！承認自己的愛情居然如此痛苦嗎？如此無奈嗎？如此勉強嗎？她驚愕地看他，困惑已極。他真的在抗拒著什麽呢？未來？婚姻？責任？他在強烈地抗拒著什麽呢！
裴書盈悄然退開，感到一片厚而重的烏雲，正從窗外向窗內遊來，那陰影無聲無息地籠罩在整個房間裏。