第五章
· 第五章 ·
好一段時間，訪竹陷進一種前所未有的消沉裏。
上課，念書，放學，回家！……她的生活變得十分規律化。每晚，她把自己關在臥室裏，足不出戶。她不看電視，不看小說，也不出門，更不去打電動玩具。那家“斜陽穀”，她已足足半個月沒去過了。她常常放一張唱片——隨便什麽唱片——一聽就是一個晚上。也有時，她什麽都不做，就像呆子般凝視著那盞台燈，神思卻不知道飄遊何處。
她消沉，消沉到了近乎絕望的地步。
她這種變化，使全家都注意到，而且驚悸關懷起來。明霞數度闖進她房裏，不敢明問，怕那少女情懷，經過刺探更易受傷。她那母性的胸懷中，有個最恐懼的懷疑：一切因亞沛而起。姐妹兩個愛上同一個男孩是很普通的事，訪竹一向沉靜，不善表達感情，不像訪萍那樣直率瀟灑。而且，訪竹的消沉，和亞沛態度的明朗化，是差不多同時發生的事。一切很明顯，為了亞沛！
明霞也曾輕撫著訪竹的頭發、頸項。撫摸她那消瘦憔悴的麵頰，低低地歎息著說：
“訪竹，快樂起來！振作起來！看到你一天比一天瘦下去，全家都心痛！”
“哦，媽媽！”訪竹立刻把麵頰埋進母親懷裏，哽塞著說，“不要為我操心！不要為我操心！我沒什麽，隻是天氣的關係。”
見鬼的理由！明霞不說，心中更難受。女兒的淚水濕透了她的衣服，燙得她五髒六腑都為之灼痛。孩子啊！有什麽心事不能對母親說呢？是了，她能體會。這牽涉到自尊、麵子和那份姐妹之情。訪竹不能說，有多少苦她也不能說，她隻能把眼淚往肚子裏吞。可憐的、可憐的、可憐的訪竹！
紀醉山也非常煩惱，事業上的成功被女兒的愁苦完全衝淡了，尤其是他最喜愛的訪竹。私下裏，他和明霞數度討論，答案都隻有一個：為了亞沛——那該死的亞沛，他不會去追求別家的女兒，卻來擾亂紀家的生活！這種責難，使明霞啼笑皆非。她歎著氣說：
“公正一點，醉山。亞沛聰明能幹，年紀輕輕，已經當了工程師，人長得帥，脾氣又好……這種男孩可遇而不可求。你無法期望有更好的女婿了！”
“那麽，他為什麽不追訪竹而去追訪萍？”醉山氣衝衝地，想都不想地說。
“唉！你在說些什麽？”明霞又歎氣，“你別太偏心。訪竹可愛，訪萍也可愛，如果我是亞沛，我也會選擇訪萍！”
“為什麽？”
“訪萍愛笑愛鬧，活潑而沒心機，她是個好伴侶，容易帶給人快樂。訪竹深沉，心眼多。她比訪萍有深度，思想非常細膩，感情也非常脆弱……這種女孩很難相處。除非彼此能愛之入骨，彼此能了解彼此的每根纖維，每個思想——而且都能引起共鳴。否則，訪竹不會滿意……事實上，亞沛大而化之，並不適合訪竹！”
“那麽醉山皺著眉問，“咱們怎麽辦？總不能眼看著孩子在那兒自己受苦。或者，叫訪槐再去找個男孩子來！對了，我去和訪槐談！”
“你最好別鬧得滿城風雨，人盡皆知好不好？”明霞阻止了他。“訪槐藏不住話，說不定去和亞沛胡鬧，讓訪萍和亞沛的快樂也被破壞掉。算了，以不變應萬變，時間會治療一切。訪竹還年輕，她會度過這段時間，她會忘記的，我跟你保證。但是，請你千萬別驚動訪萍！”
訪萍真的沒被驚動嗎？訪萍真的沒看到訪竹的僬悴、落寞、苦楚和消沉嗎？她比誰都更感受到了。姐妹之間，本來是無話不談的，雖然各有臥房，卻常常同擠在一張床上，聊到天亮。但是，這些日子，訪竹幾乎不跟她說話了，事實上，訪竹跟全家都不怎麽說話。她躲避每一個人。尤其是亞沛，隻要亞沛一來，她就像縷輕煙般卷進臥房裏去了。訪萍的想法，和父母完全一樣。她忍耐著，因為她不知道該怎麽辦才好，她和亞沛，剛從“友誼”的階段跨進“愛情”的門檻，再也沒想到“愛情”的滋味是如此甜蜜、溫馨、狂歡而震撼的！如果訪竹不是這樣悲哀，她一定會把自己的感覺講給她聽。但是，如今，麵對訪竹的消沉，犯罪感使她的愛情蒙上了厚厚的陰影。她歉疚，難過，為姐姐的痛苦而更痛苦，她甚至想放棄亞沛！不過，想歸想，她卻無法放棄亞沛，甚至不敢對亞沛提起訪竹。如果亞沛真的舍妹妹而取姐姐，她不知道自己是否有風度做到“無動於衷”？
家中的氣氛，由於訪竹的關係而變得十分低沉了。訪槐最近認識了公司裏的一位女設計師——他在一家廣告公司做事。那女設計師才跨出校門沒多久，依然保持著學生的單純和文靜。訪槐立刻展開了攻勢。因而，十天有九天，他都不在家。家裏少了訪槐，就像少了好多人似的，因為訪槐也是個會笑會鬧，心無城府的人，全家隻有他，沒感覺到家中的“低氣壓”。
是的，家中的氣壓低極了。像有無數繃緊的弦，張在室內，輕輕一碰，都會引起斷裂。
這晚，醞釀已久的一場風波終於爆發了。
起因，仍然是因為訪萍跑到訪竹房裏去借衣服。這在兩姐妹間，是非常普通的事，本來兩人的衣服就可以混著穿。訪萍在衣櫃前選衣服，訪竹背對著她，隻當沒看見，坐在書桌前，捧著本書猛看。訪萍打賭她根本不在看書，十分鍾來，她連翻動書頁都沒翻過。訪萍心裏有一肚子話，想對訪竹說，她多想打破姐妹間這層隔閡。
“訪竹，”她想說的都沒說，卻說了句不關緊要的。“我能不能穿你這件繡花的小黑背心？”
這句話應該沒刺激性吧？誰知道，訪竹忽然從桌邊跳了起來，飛快地卷到櫥邊，打開衣櫥，她七手八腳地取下許多件她平日比較心愛的衣裳、洋裝、背心、毛衣，包括那件白外套！她把一大堆衣服往訪萍懷中塞去，簡單而明了地說：
“拿去！都給你！”
訪萍怔住了，呆住了，眼睛睜大了。
“訪竹，”她喊，“你這是做什麽？”
“士為知己者死，女為悅己者容！”訪竹很快地說，臉色陰暗如山雨欲來的天空。“你拿去可以穿給你喜歡的人看，我穿了隻能給自己看！拿去吧！都拿去！”
她一麵說，一麵又把好多件衣裳拋進她懷裏，弄得訪萍滿手都是衣裳，連肩膀上都搭著衣裳。
“訪竹！”訪萍忍無可忍，積壓已久的懊惱迅速發作。何況她一向心直口快。“停下來！”她喊，“不要再亂發脾氣了！”她跑到床邊，把衣服都堆在床上，回過頭來，她用雙手握住了訪竹的兩隻胳膊，開始搖撼她，眼淚在眼中打轉，嘴裏激動地吐出一連串話來：“訪竹！你要我怎麽做？你不開心，你把全家都弄得不開心！我知道你的心事，我們不用打啞謎，這些日子來，你整天板著臉像大家欠了你債！我欠你債嗎！訪竹？我能讓發生的事不發生嗎？我能讓亞沛去愛你而不愛我嗎？還是要我把亞沛讓給你……”
訪竹睜大了眼睛，微張著嘴，被訪萍搖撼得頭暈腦漲。但是，她的話卻清楚地鑽進了她的耳朵。她用力掙脫了訪萍的掌握，退後一步，不相信地看著訪萍。
“你在說些什麽？”她震驚得聲音低啞。“你……你以為我愛上了亞沛？……”
“不要再演戲了！”訪萍跺著腳大喊，淚珠滾在圓圓的小臉龐上。“我知道你也愛亞沛，不隻我知道，爸爸也知道，媽媽也知道，全家都知道！可是，你要我們怎麽辦？世界上隻有一個亞沛，我不能把他剖一半給你，剖一半給我！我也不能對亞沛說：去愛我的姐姐，不要愛我……即使我能這麽做，亞沛會怎麽想……”
“老天！”訪竹喊著，臉色雪白雪白。這是怎樣的誤會！怎樣充滿“屈辱”性的誤會！難道她被那個顧飛帆侮辱得還不夠？還要在家庭中再扮演另一個“失戀”的角色？她深抽了一口冷氣，覺得自己簡直要崩潰了。那積壓已久的痛楚和屈侮也頓時發作了，她再也控製不住自己，張開嘴來，她神經質地大喊：“你瘋了！你以為全世界女人心目裏都隻有一個何亞沛？讓我告訴你！我不愛何亞沛！不愛，不愛，不愛……一絲一毫都不愛！以前不愛，現在不愛，以後也不會愛！他在我眼睛裏根本是個小孩子，除非我要扮家家酒，我才會喜歡何亞沛！你不要自作聰明，你更不要自尋煩惱……我發誓心裏從沒有何亞沛，如果我說謊，我出門就被汽車撞死……”
“訪竹！”訪萍大叫，“不要發誓！”她用雙手蒙住耳朵，“不要發誓！”
“我偏要發誓！”訪竹慪得臉色更白了，眼睛裏都冒著火。“如果我愛他……”她繼續喊，“我出門就被汽車撞死，下樓梯就會摔死，開電燈就被電死……躺在床上都會被棉被悶死……”
“姐姐！”訪萍哭著喊，她是輕易不喊她姐姐的。“不要說了！請你不要說了……”
外麵，明霞和醉山全被這陣喧鬧給驚動了。他們奔進門來，明霞急促地喊：“訪竹！訪萍！你們怎麽了？”
訪萍用手蒙住臉大哭。相反地，平日動不動就流淚的訪竹現在卻一滴眼淚都沒有。她的臉白得像紙，眼睛中卻冒著火，掉轉頭來，她麵對著父母，激動地說：“爸爸，媽，我現在才知道，你們全體對我有怎麽樣的誤會！訪萍說我愛上了亞沛，現在，爸爸媽媽，你們是證人，我說的話每個字都是實話：何亞沛永遠走不進我的世界，他離我有十萬八千裏遠！別說他沒追我，即使他追了我，追一百年也追不上！”說完，她拿起桌上的一個小手袋，往門外就衝去。
“訪竹！”醉山嚷著，“你要去哪裏？”
“我快被你們慪死了！”訪竹說著，頭也不回地走向大門，“我必須出去透透氣！”
明霞追到門口來。
“訪竹！”
“放心！”訪竹回頭說，“我散散步就回來，我不會出任何事。如果出了事，豈不是應了我的賭咒了？所以，我不會讓自己出事的！
明霞還想阻止，醉山拉住她，對她搖搖頭。說：
“讓她去走走吧！”
訪竹一把打開大門，直衝出去。她差一點和正要進門的何亞沛撞了個滿懷。亞沛驚奇地看著她，他從未見過她這樣滿麵悲憤和滿身怒氣。訪竹往旁邊讓了讓，從鼻子裏哼了一聲，說：
“何公子，快進去，我家二小姐正為你哭呢！”
“為我？”亞沛大驚。“怎麽了？”
“她怕你會移情別戀！所以，”她一本正經，嚴厲地盯著亞沛，“如果你將來有個三心二意，對我妹妹有一絲一毫的不忠實，我第一個不會饒過你！”
說完，她頭也不回地衝進電梯裏去了。剩下亞沛和醉山夫婦麵麵相覷。亞沛是完全一頭霧水，莫名其妙，望著醉山，他直問：
“怎麽回事？怎麽回事？”
“進來吧！”醉山說，看了明霞一眼，“我想，我們真的弄錯了！完全弄錯了！”
訪竹下了樓，走出大廈，街上的冷風迎麵而來，她不禁打了個寒戰。這才發現，自己一怒出門，居然連件毛衣和外套都沒拿，而現在已經入冬了。她摸了摸手臂，身上隻有件黑絲襯衫和一條小紅格的裙子，雙腿冷得發顫。她順著街道走了幾步，寒風一直瑟瑟然在街道上穿梭，如果她再不找個地方避避風，她準會應了誓：“被冷風吹都吹死！”
她去了“斜陽穀”。那兒有小蜜蜂，有火鳥，有飛碟，有吃豆子的小精靈。她可以逃避到機器上去，忘掉這所有所有的“屈侮”！
一走進“斜陽穀”，她就怔住了，怎麽，又碰到熟人了！冠群和曉芙赫然在座，她四麵張望，還好，顧飛帆不在，如果他也在這兒，她隻能馬上掉頭而去，那麽，這個世界上，簡直連她置身之地都沒有了，連避風之處都沒有了！
曉芙首先看到她，立刻對她展開一個溫暖而友誼的微笑，招招手說：“過來跟我們一起玩吧！你瞧，都是飛帆害人，把冠群帶來見識什麽電動玩具！現在，這個瘋子入了迷，每晚來報到，我拿他一點辦法都沒有！”
冠群正埋頭苦幹，頭也沒抬，這時，驀地冒出一句大叫：
“三萬四千兩百分！你看你看，曉芙！我破了我的紀錄了！三萬四！我說我今晚一定會破三萬大關吧！可不是？”他總算看到訪竹了，心不在焉地應酬了一句，“哦，訪竹，亞沛也來了嗎？”
活見你的大頭鬼，訪竹心想，難道你也以為我是你弟弟的女友嗎？她暗中咬牙，冷冷地說：
“亞沛和訪萍在一起，我是訪竹，別弄錯了。”
“哦？”冠群詫異地看了她一眼，不知道這女孩在生什麽氣？但是，那蜜蜂陣正等著他去消滅，他無心去研究訪竹了，又低頭猛發起子彈來。
“坐呀！”曉芙對她說，敏銳地注視著她。短短一個多月不見，這女孩怎麽憔悴如此！而且，她失去了那份曾經讓曉芙驚歎的安詳與恬靜。她眉尖有怒氣，眼底有哀愁，那薄薄的衣衫裹著的是個不勝寒瑟的軀體。曉芙是女性的，是敏感的，是解事而具有領悟力的；她一眼就看了出來：這女孩如果不是戀愛了，就是失戀了。這，會與亞沛有關嗎？她沉思著。
訪竹不想和冠群夫婦坐在一起，她不要和任何熟人坐在一起，尤其是何家的人，又是顧飛帆的朋友！她要遠離開他們！她看了看咖啡廳，指了指遙遠的一個無人的角落：
“我習慣那張桌子。”她說，“我去玩我的，你們玩你們的！”
她徑直走向那角落，在一張電動玩具桌前坐下，是一台名叫“小幽靈”的玩具。那些“幽靈”正鎖在畫麵正中的籠子裏，在那兒蠢蠢欲動。
侍者走來問她喝什麽。她看著飲料單，覺得有個飲料的名稱很符合現在自己的心情，她想也不想地說：
“血腥瑪麗！”
血腥瑪麗送來了，她啜了一口，才發現居然有酒味，她一生也沒喝過酒。但是，那衝進胃裏的熱力把她剛剛在屋外受的寒氣驅除了不少，她就再大大地啜了一口。然後，她低頭玩起“小幽靈”來。她自己的“幽靈”開始沿著迷魂陣般的道路奔馳，四個“小幽靈”從四麵八方來夾殺她。很快地，她的“幽靈”被一個“紅幽靈”一口咬住，那“紅幽靈”還發出“呱呱”的得意之鳴。她暗中詛咒，再開始一局。
她一局一局地玩了下去。侍者又來問她喝什麽，她再叫了杯血腥瑪麗。於是，她也一杯一杯地喝著血腥瑪麗。喝得渾身都熱了，額上也冒汗了，她和四個幽靈苦鬥，你追我逃，我追你逃，忙得不亦樂乎。她心裏沉甸甸地壓著怒氣，她還在極端的悲憤和刺激中，她要幹掉那些幽靈，她要一個一個地吃掉它們！偏偏，她總是走上絕路而被四麵夾殺。她很生氣，很絕望，她認為自己就是那顆黃色的“小可憐”，總是逃不出“被吃掉”的命運。她握操縱杆的手因用力而發痛了。
忽然間，有個陰影遮在畫麵上，有人坐到她對麵來了。討厭！她想，拾起頭來，對麵卻赫然坐著那個她最不想見，最怕見，最痛恨，最要逃避開的人——顧飛帆！
她閉了閉眼睛，吸口氣。我眼花了，她想。我喝了酒，她想。絕對不是他！絕對不要是他！老天！請你不要讓這個人出現！她再睜開眼睛，顧飛帆仍然定定地坐在那兒，定定地望著她，眼珠深黑如井，會把人吞進去，讓你永世不得超生！她再吸氣，抓起那杯“血腥瑪麗”，正預備大大地幹它一杯，可是，突然間，他的手就壓住了她握著杯子的手，壓得又緊又用力，他的聲音裏帶著命令意味：
“不許再喝這個！”
不許？他有什麽資格“不許”她做什麽。她注視他，心裏恍恍惚惚的，有些不真實感。他已伸手叫來侍者：
“給她一杯冰茶，給我一杯黑咖啡。”
那麽，真的是他了？該死！她在心中咒罵。世界那麽大，你哪兒不好去，跑到斜陽穀來做什麽？這兒是我的地盤，是我最先來這兒玩的，你們一定要逼我出去，像那些幽靈逼那顆小黃豆似的，逼得它走投無路嗎？
他從她手裏取走了那杯“血腥瑪麗”。
冰茶送來了。他把茶杯直送到她唇邊。
“喝一點！”他依舊是命令的。“會讓你舒服一些！你一定開始頭暈發熱了，是不是？”
不喝！不喝！偏不喝！誰要你來！誰要你來管我？她的身子一偏，半杯冰茶都灑在衣襟上，又冰，又冷，又濕，她悚然地打了個冷戰，腦筋有些清醒了。思想就瘋狂地奔馳起來，那受創的感情驀地回首，像那桌麵的小幽靈一般，一口咬住了她，咬得她又痛又驚又怒又無處可逃。
“你來做什麽？”她開了口，語氣裏帶著怨恨、憤懣，和極深極切極沉重的絕望。“我不認識你，如果你無意間走進來看到了我，你也不該過來！我不認識你！”
“我不是無意間走進來的，”他說，盯著她，她的憔悴和絕望像鞭子般抽痛了他的心髒。“我有事找冠群，”他解釋著，“他家說他在這兒，我打電話來找他，曉芙告訴我，你一個人坐在這兒喝血腥瑪麗！所以，我來了……”他蹙緊眉頭，眼底的火焰在跳動，他下頦的肌肉繃緊了，似乎在努力壓製某種思想。她看著他，即使是在半醉的頭暈目眩中，她也可看出他正陷在一份矛盾的掙紮裏。“我不是無意間進來的，”他終於說出來，“我是為你而來的！”
“哦！”她輕哼著，“你為我而來？你來看一個會打十二通電話的壞女孩，怎樣度過她的晚上？好，你看到了！”她點點頭，開始感到酒意的發作了，她眼前的他，忽然變成了好幾個，她笑了。“你看到了。”她那含笑的眸子裏蒙上了淚霧，“你看到了。我坐在這兒打小幽靈，那些幽靈一個個過來咬我，它們就是這樣……”她吸吸鼻子，想哭。“他們逼得我無路可走！我……從家裏逃出來，你又在這兒圍堵我，何苦？何苦？為什麽不饒了我？我說過，我錯了！我向你認過錯了，是不是？我這一生，再也不願意見到你，你為什麽來？你為什麽要提醒我？我受過的侮辱和嘲笑？你為什麽……”她說不下去，暈眩征服了她，絕望、悲痛和恥辱征服了她，她已經弄不清楚自己在說什麽。她的頭俯了下去，她伏在桌麵上，把麵頰埋在臂彎裏，開始低聲地飲泣。無助地、壓抑地飲泣。
她那啜泣聲撕碎了他最後的麵具，震痛了他的神經，他望著那單薄的聳動的肩頭，那濃密披瀉的黑發……他咬緊牙關，站起身來，一語不發地脫下自己的上衣，披在她那顫抖著的肩頭上。
她倏然驚動，抬起頭來，她把那上衣推落到地下，淒怨而惱怒地看著他。
“不要惹我！”她低語，“走開！請你不要來惹我！讓我還保留一點點自尊，行不行？”
他由心底而震顫。老天！他對她做過些什麽事？他已經毀掉她所有的自信、尊嚴和恬靜了。他俯下身去，拾起外衣，再披到她肩上，他在她身邊低語了一句：
“你醉了，讓我們離開這兒，好嗎？”
“不好。”她伏回到桌麵上去，輕語著，“不要惹我，在全世界，我最不要見到的就是你！我不要見你！我不要！我不要……”她的聲音低弱了下去，意識在幻散，她開始反胃、想吐，腦中是許多小蜜蜂的俯衝爆炸聲，轟轟轟，炸碎她所有的意識，她不能思想了。
冠群夫婦走過來了，他們一直在遠遠看著。
曉芙注視飛帆，後者那憔悴痛楚而矛盾的眼神那麽熟悉，那麽似曾相識，那麽泄露了一切。她恍然了，記起第一次在這兒見到訪竹的情形。曉芙彎下身去，看著訪竹。
“她醉了，”她說，“飛帆，我們必須把她弄出去，讓她找個地方躺一躺。”她想扶起訪竹，訪竹掙紮著，東倒西歪。
飛帆蒼白著臉，堅定地走過去，不顧咖啡廳裏那些好奇的眼光，他把訪竹一把橫抱了起來，用自己的上衣裹著她。他對冠群說：
“你去結賬，麻煩你們陪我把她送回家去！”
“這樣子送回去嗎？”曉芙說，“用用腦筋吧，飛帆！”
訪竹想掙紮，她還有一些剩餘的意識，她想說話，可是，一陣暈眩征服了她，她的頭歪向那結實而堅定的臂彎裏，什麽掙紮的力氣都沒有了。