第十章
· 第十章 ·
高寒坐在可慧的病床前麵。
可慧住院已經一個星期了，她進步得相當迅速。除了折斷的腿骨上了石膏以外，其他的外傷差不多都好了。生理食鹽水早就停止了注射，她的雙手得到自由後就片刻都不肯安靜，一會兒要削蘋果，一會兒要塗指甲油，一會兒又鬧著要幫高寒抄樂譜……她的麵頰又恢複了紅潤，眼睛又是神采奕奕的，嘴唇又是紅灩灩的，而且，嘰嘰喳喳的像隻多話的小麻雀，又說又笑又歎氣。她恨透了腳上的石膏，擔心傷愈之後還能不能跳迪斯科。望著高寒，她的眼光裏充滿了同情和歉疚：
“高寒，你真倒楣，要天天來陪我這個斷了腿的討厭鬼！你一定煩死了。”她伸手摸他的下巴，他的麵頰。“高寒，你好瘦嗬！你不要為我擔心，你看我不是一天比一天好嗎？”她又摸他的眉毛、眼睛、頭發，和耳朵。“你煩了，是不是？你不需要陪我的！真的，你明天起不要來了。你去練唱去！噢，你上了電視嗎？”
“沒有。”高寒勉強地說，看著可慧那由於瘦了，而顯得更大的眼睛。
“哎！”可慧想踹腳，一踹之下，大痛特痛，痛得她不得不彎下腰去，從嘴裏猛吸氣，高寒跳起來，用手扶住她，急急地問：
“怎樣？怎樣？”
“我忘了，我想跺腳，”她呻吟著說，痛得冷汗都出來了，她卻對著高寒勇敢地微笑。“沒事，隻是有一點點痛，你不要慌，我故意誇張給你看，好讓你著急一下。”高寒看著她那已痛得發白的嘴唇，知道她並沒有誇張，知道她在強忍痛楚。看到她疼成那樣還在笑，他心裏就絞扭起來了，他扶著她的肩，讓她躺好。
“求求你，別亂動行不行？”他問，“好好的，怎麽要跺腳？”
“你沒上電視呀！”她叫著，一臉的惶急和懊喪。“都為了我！害你連出名的機會都丟了。隻要你上一次電視，保管你會風靡整個台灣，你會大大出名的！喂喂，”她急急地抓他的手，搖撼著，“你有沒有另外接洽時間，再上電視？不上‘蓬萊仙島’，還可以上‘歡樂假期’呀！還有‘大舞台’啦，‘一道彩虹’啦……綜藝節目多著呢！”
“可慧，”高寒輕輕地打斷了她，“我告訴你一件事，你不要生氣。”
“哦？”可慧狐疑地看著他，伸手玩著他衣領上的扣子。“什麽事？”
“‘埃及人’已經解散了！”
“什麽？”可慧吃了一驚，要跳起來，又觸動了腰上的傷口，再度痛得她眼冒金星，亂叫哎喲。高寒伸手按住她的身子，焦灼地說：
“你能不能躺著不要亂動呢？”
她無可奈何地躺著，大眼睛裏盛滿關懷與焦灼，專注地停在他臉上。
“為什麽要解散呢？”她急急地問，“那已經成了學校裏的一景了，怎麽能解散呢？為什麽？”
“因為我沒上電視，大家都罵我，我跟他們吵起來了，連高望都不同情我，說我至少該打個電話通知一下，他們不了解當時的情況，我根本把這回事忘得幹幹淨淨。我們大吵特吵，吵到最後，樂隊就宣布解散了。”
她瞅著他，手指慢慢地摸索到他胸前的獅身人麵像。她一語不發，隻是瞅著他。
“不要這樣一臉悲哀的樣子！”高寒笑著說，“有什麽大不了的事？一個樂隊而已！我早說過，天下從沒有不解散的樂隊！這樣也好，免得一忽兒練習，一忽兒表演，耽誤好多時間！”
她仍然瞅著他。瞅著，瞅著，瞅著……就有兩滴又圓又大的淚珠，從她眼角慢慢地滾出來了。高寒大驚失色，彎著腰去看她，他幾乎沒有看過她流淚，剛剛受傷那兩天，她疼得昏昏沉沉還要說笑話。現在，這眼淚使他心慌而悸動了。他用雙手扶著她的胳膊，輕輕地搖撼她，一迭連聲地說：
“喂喂喂，怎麽了？怎麽了？怎麽了？……”
“都是我不好。”她側過頭去，淚珠從眼角滾落在枕頭上。“我害你被他們罵，又害你解散了樂隊。我知道，你愛那個樂隊就好像愛你的生命一樣。你一定被罵慘了，你一定忍無可忍才這樣做……高寒，你……你……”她抽噎著，更多的淚珠滾了出來，“你對我太好了！”她終於低喊出來。
高寒凝視她，內疚使他渾身顫栗，心中猛地緊緊一抽。幸好她失去了記憶，幸好她完完全全忘記了杏林中的談話。幸好？他心中又一陣抽痛，不能想，不要去想！他眼前有個為他受傷又為他流淚的女孩，如果他再去想別人，就太沒有心肝了！他取出手帕，去為她拭淚，他的臉離她的隻有幾時的距離。
“別哭！”他低語，“別哭。可慧，我發誓——我並不惋惜那個樂隊……”
“我惋惜。”她說，仍然抽噎著。“等我好了，等我能走了，我要去一個一個跟他們說，我要你們再組合起來！他們都那麽崇拜你，而你為我就……就……”
“不全是為你！”他慌忙說，“不全是為你！真的，可慧，別把責任都往自己身上攬。”他用一隻手托起她的下巴，用另一隻手去擦她的眼淚。“笑一笑，可慧。”他柔聲說，“笑一笑。”
她含著眼淚笑了笑，像個孩子。
他扶著她的頭，要把她扶到枕上去，因為她又東倒西歪了。她悄眼看他，室內靜悄悄的，隻有他們兩個，所有的人都安心避開了。她忽然伸出胳臂，挽住了他的頭，把他拉向自己，她低語：
“吻我！高寒！”
高寒怔了怔，就俯下頭去，情不自禁地吻住了她。她另一隻手也繞了上來，緊緊地纏住了他的脖子。有好一會兒，他們就這樣呆著，她那薄薄的嘴唇細嫩而輕柔。然後，一聲門響驚動了他們。高寒抬起頭來，轉過身子。麵對著的，是翠薇和盼雲。
“噢，媽。噢，小嬸嬸！”可慧招呼著，整個麵孔都緋紅了。
盼雲的眼光和高寒的接觸了，盼雲立刻調開了視線，隻覺得像有根鞭子，狠狠地從她心髒上鞭打過去，說不出來有多疼，說不出來有多酸楚，說不出來有多刺傷。更難堪的，是內心深處的那種近乎嫉妒的情緒，畢竟是這樣了！畢竟是功德圓滿了！她一直期望這樣，不是嗎？她一直期望他們兩個“好”，為什麽現在心中會這樣刺痛呢？她真想避出去，真想馬上離開，卻又怕太露痕跡了。她走到可慧的床腳，勉強想擠出一個笑容，但是，她失敗了。倒是可慧，經過幾秒鍾的羞澀後，就落落大方地笑了起來：
“糟糕，給你們當場抓到了！”她伸伸舌頭，又是一臉天真調皮相。
高寒不安地咳了一聲。翠薇笑著瞪了他一眼。
“高寒，”翠薇從上到下地看他，笑意更深了，丈母娘看女婿，怎麽看怎麽順眼。“你來了多久了？”
“吃過午飯就來了。”高寒有些狼狽，比狼狽更多的，是種複雜的痛苦。他偷眼看盼雲，她已經避到屋子一隅，在那兒研究牆上的一幅現代畫。他再看看翠薇和床上的可慧。
“我要先走一步了。”他說，“我還有課。”
“幾點下課？”可慧問。
“大概五點半。”
“你要來喲，我等你。”
他點點頭，再看盼雲，盼雲背對著他。他咬緊牙關，心裏像有個蟲子在啃齧他的心髒，快把他的心髒啃光了。他毅然一甩頭，高寒嗬高寒，你隻能在她們兩個裏要一個！事已至此，夫複何言？他走出了病房。
一走出病房，他就覺得腳發軟了，穿過走廊，他不自禁地在牆上靠了一下。眼前閃過的，是盼雲那受傷而痛楚的眸子，那瘦瘦弱弱的背影，那勉強維持的尊嚴……受傷，是的，她受傷了。因為他吻可慧而受傷了，這意味著什麽？老天，她在愛他的，她是愛他的！老天！我們在做什麽？老天！
他在醫院門口候診室中的長椅上坐了下來，把腦袋埋在手心中，手指插在頭發裏，他拚命地扯著頭發，心裏有一萬個聲音，同時呐喊起來：
“盼雲！盼雲！盼雲！盼雲！”
他呻吟著，把腦袋一直埋到膝蓋上去。他旁邊有個少婦帶著一個孩子在候診，他聽到那孩子說：
“媽媽，你看，瘋子！瘋子！”
他抬起頭來，去看那孩子，那母親慌忙把孩子拉到懷裏去，他對孩子咧咧嘴，露露牙齒，孩子的頭躲到母親衣服裏麵去了。他茫然地站起身來，雙手插在夾克口袋裏，走出醫院的大門，迎麵，是秋天的風，冷而蕭颯。
他沒有離開醫院很遠，就站在那醫院門口，他用背貼著圍牆，靜靜地站著，靜靜地等待著。
時間不知道過去了多久，他固執地不看表，隻是那樣站著，像一張壁紙，眼睛直直地注視著醫院門口。有人進去，有人出來，那孩子牽著母親的手也出來了：
“媽媽，瘋子！瘋子！”孩子又喊。
那母親悄悄偷看他一眼，一把蒙住孩子的嘴，抱著孩子急慌慌地逃走了。他扯了扯頭發，覺得自己真的快發瘋了。
終於，盼雲走出了醫院的大門。他飛快地閃了過去，攔在她的麵前。
盼雲抬眼看他，他們兩人對視著，誰都沒有說話。好一會兒，他們隻是這樣相對而視，好像整個世界都消失了，都不存在了。然後，高寒伸手去握住了她的手，她沒有抗拒，很順從地讓他握著，他伸手叫了一輛計程車。
“我們找個地方去坐坐？”他說。
她點點頭，從來，她沒有這樣順從過他。
上了計程車，他開始回複了一些理智，開始又能思想了。他把她的手握得緊緊的，生怕她打開另一扇門跑掉，但是，她坐在那兒不動，有種奇異的沉靜，有種令人心酸的柔順。
“去哪兒？”司機回頭問。
“去——”他猶豫著，忽然想起了那個老地方，那座蓮花池。“去青年公園！”
青年公園別來無恙，依然是空蕩蕩地沒有幾個遊人，依然是疏落的林木，依然平疇綠野，依然是彎曲的蓮池，蓮池邊，依然豎著那棵大樹，大樹下，也依然是那張孤獨的椅子。
他帶著她走到樹下，望著那蓮池，那老樹橫枝，兩人都在回想著那天落進蓮池的情景。事實上，事情發生並沒有多久，但是，這之間經曆過太多事情，竟使他們有恍如隔世之感。盼雲的眼光終於從蓮池上移過來，落在高寒臉上了。
他們彼此對視著，那樣深深地、苦苦地、切切地對視著。高寒第一次在盼雲眼裏讀出那麽深厚的感情，那麽濃摯的感情，那麽沒有保留的感情……他立即擁她入懷，她絲毫也沒有抗拒，緊緊地抱住他的腰，他們的嘴唇貼住了。
這是一個炙熱、纏綿，充滿煎熬、痛楚與悲苦的吻。他們彼此奉獻，彼此需索，彼此慰藉著彼此，彼此渴求著彼此……千言萬語，萬語千言……都要借這一吻來傳達，他們的吻攪熱了空氣。
終於，他抬起頭來，帶著不信任的表情，去察看她的眼睛。又帶著猝然的酸楚，把她的腦袋壓在自己的胸前。
“哦，盼雲，”他低語，“我該怎麽辦？我該怎麽辦？盼雲！”
她的麵頰貼著他那個獅身人麵像，石雕被她的麵頰烤熱了。她的手仍然緊抱著他的腰，她用全身心在感應這片刻的相愛與相聚。
“你已經做對了。”她低聲說。
“什麽做對了？”他追問，“對她做對了，還是對你做對了？”
“對她！”她仰起頭來，盯著他了，“高寒，你跟我一樣清楚，在她失去記憶以後，我們再也不能刺激她了。我認識一個心理科醫生，我去問過他，他說，如果是種最悲切的記憶，失去了是最幸福的，如果喚醒這記憶，很可能導致她瘋狂。”
“你有沒有想過，”高寒仍然懷抱著她，苦惱地凝視著她，“她有一天，說不定會恢複記憶，想起杏林那一幕，那時，她會無地自容。”
盼雲顫栗了一下。
“高寒，永遠不要讓她恢複記憶！”
“這不在我能控製的範圍之內吧？”
“在你能控製的範圍之內！”盼雲有力地說，“隻要你愛她，全心全意地愛她，不給她絲毫懷疑的地方，不給她任何需要回憶的因素……那麽，她就根本不會再去想，心理醫生說，這種失憶症可能是終身的，除非你再去刺激它，它就不會醒覺。”
“別忘了，我也學醫，我也念過心理學，這件事很危險，失憶症隨時可能恢複！”
“不會，不會！”盼雲堅定地搖頭，“隻要你真心真意去愛她！”
他的手緊箍了她一下。
“你‘真心真意’希望我‘真心真意’愛她嗎？”他慢慢地、一個字一個字地問。
她凝視著他，眼中盛滿了坦白的痛楚。
“高寒！”她慘然低呼，“我們都無法選擇了！都無法選擇了！”
“為什麽？”
“你跟我一樣清楚為什麽，你不能再殺她一次！我們都不能再殺她一次！你做不出來了，永遠做不出來了！”
是的，他做不出來了！當可慧生死未卜的時候，他隻希望時間倒流，讓一切沒發生過，如今，時間真的倒流了。他再也不能把第一次的錯誤重犯！而且，如果現在再提出來，那是真的會徹徹底底地殺了可慧了。想到這兒，他就忍不住周身顫抖。
“高寒，去愛她！”盼雲溫柔地說，“你會發現愛她並不困難。事實上，今天你已經去‘愛’了，你吻了她，那並不困難，是不是？”
他盯著她。
“你吃醋嗎？”他直率地問。
“是的。”她真摯地回答。
“也痛苦嗎？”
“是的。”
他一下子又把她擁得緊緊的。在她耳邊飛快地說：
“我們逃走吧！盼雲。什麽都不要管，我們逃走吧，逃到沒有人的地方去！”
“不要說孩子話。”她有些哽咽。“這太不實際了。我們沒地方可逃。責任、家庭、學業……你還有太多的包袱。人活著就有這些包袱，我們都不能逃。如果真能逃走，也沒矛盾和痛苦了，反正，結論是一樣，你要再殺可慧一次。你做不出來，我也做不出來！”
他把麵頰埋進她耳邊的長發中，他吻著她的耳垂，吻著她那細細的發絲，他的眼眶潮濕，聲音喑啞：
“那麽，你肯答應我一個要求嗎？你肯拋開禮教和道德的枷鎖嗎？”
“不，不能。”她咬咬嘴唇。“我知道你的意思，坦白說，不能。並不僅僅是道德和禮教，還有良心問題，我不能——欺騙可慧。我也不能冒這個險，喚醒她記憶的危險！”
“我們現在算不算欺騙可慧呢？”
她抬起頭來，盯著他的眼睛。
“算。”她低語，“所以，這是我們最後一次單獨見麵，以後，我再也不單獨見你了。”
他往樹上一靠，腦袋在樹幹上撞了一下，他下意識地揉揉頭發，眼光死死地注視著盼雲的臉。他在她臉上看到了一種近乎悲壯的堅決，這使他所有不切實際的幻想都破碎了。然後，他體會出來，這幾乎是一次訣別的會麵，所以她那麽柔順，所以她那麽甜蜜，所以她那麽坦白……這是最後一次見麵了。他盯著她，她也盯著他，兩人都看出對方的思想和感情。
“不。”他機械化地說。
“是的。”她悄聲應著。
“不！”他加大了聲音。
“是的。”她仍然悲壯而堅定。
“不！”他大聲狂喊了，“不！不！不！……”
她一下子撲過來，抱住了他，緊緊地貼住他，把遍是淚痕的麵頰貼在他胸前，他用手摸索她的臉，摸到了一手的潮濕。他掙紮著低下頭去，掙紮著吻她的麵頰、吻她的淚，掙紮著喃喃地說：
“怎麽樣才能停止愛你？怎麽樣才能停止愛你？你告訴我，怎麽樣才能停止愛你？”
“高寒，”她低聲飲泣，“我們沒有碰對時間，早三年相遇，或者晚三年相遇，可能都是另一種局麵，現在，我們麵前隻有一條路可走——高寒，你有多少話要對我說，今天一次說完，你有多少感情要給我，今天一次給我，分手後，你就再也不是我的了。”
他推開她，看她。
“看樣子，我們是真的要分手？”
她點點頭。
他忽然笑了。轉過身子，他笑著用額角抵住樹幹。
“知道嗎？盼雲，我們一共隻單獨見過三次麵，第一次在狗店門口買狗，我糊裏糊塗地讓機會從手中溜走。第二次就在這兒，你把我推進蓮花池，鬧了個不歡而散。第三次就是今天，你和我談到從此分手……哈哈！盼雲，這故事不好，寫下來都沒人能相信，我們連‘相聚’都談不上，就要談‘分手’！哈哈，這故事實在不好！即使你喜歡的那支歌，也先要‘聚也依依’，才能‘散也依依’呀！怎麽會殘忍到讓我剛剛證實你的感情，就要麵對離別……”
她從他身後緊抱了他一下，把麵頰在他背上貼了貼，然後，她轉過身子，就放開腳步，預備跑走了。
他飛快地回過頭來。
“站住！”他喊。
她站住了，淒然地抬頭看他。
他麵色慘白，眼珠卻是充血的。他一步一步地走近她身邊，望著她。他的聲音低沉而理性了：
“我沒有權利再糾纏你，沒有權利再加重你的煩惱。如果愛一個人會這麽痛苦，我真希望人類都沒有感情！”他頓了頓，“你是對的，我不能同時要兩個女人，除非我們都能狠心讓可慧再死一次，否則，我和你沒有未來。”他咬住嘴唇，他的嘴唇毫無血色，低下頭去，他取下了自己脖子上那獅身人麵像，掛到她的脖子上去，拉開她的衣領，他讓那獅身人麵像落到她胸前，貼肉墜著。整理好她的衣服，他繼續說，“知道‘埃及人’已經解散了嗎？這是我最珍愛的飾物，我把它送給你。為了你，從此，我發誓不再唱歌！我生命裏再也沒有歌了。可是，盼雲，答複我最後一個問題……”
她等待著。
“即使我和可慧結了婚，我們還是會見麵的，是不是？”他問，“如果我們見到麵，你認為我能裝得若無其事嗎？假如我不小心，泄漏了我內心的感情，又怎麽辦？”
她看了他片刻。
“你不會泄漏的。”她啞聲說。
“我不像你這樣有把握。”
她深深看他，默然片刻。
“你不會泄漏的。”她再重複了一句，“因為，我會想辦法讓你不泄漏！”
再看了他一眼，她咬緊牙關，毅然地一甩頭，掉轉身子，往公園門口走去。他本能地向前傾了傾，似乎要拉住她，但是，他克製住了自己。望著她的背影消失在公園的小徑上，消失在那綠野疏林中，消失在那暮色蒼茫裏。他退後了一步，仰靠在身後的大樹上，他抬眼看天，有幾片灰暗的雲在緩緩地移動。他腦中，沉甸甸地、苦澀澀地浮起了幾個句子：
也曾問流水的消息，
也曾問白雲的去處，
問不清，問不清的是愛的情緒，
聚也依依，散也依依！