第七章
· 第七章 ·
小徑上，樹影迷離，天邊上，星月模糊。狄君璞和心虹在山中緩慢地走著，有一大段時間，兩人都默默不語，四周很靜，隻有那在原野中回旋穿梭的夜風，瑟瑟然，簌簌然，組成一串蕭索而落寞的音調。
踩碎了樹影，踏過了月光。夜露沾濕了衣襟，荊棘勾住了裙幅，他們走得好慢。這樣的夜色裏，這樣的深山中，似乎很難找到談話的資料，任何的言語都足以破壞四周那懾人的幽靜。
天空黑不見底，星光璀燦地灑在那黑色的穹蒼中，閃閃爍爍，明明暗暗，像許多發光的小水滴。心虹下意識地看著那些星光，成千成萬的星星，有的密集著，熙攘著，在天上形成一條閃亮的光帶。她忽然站住了。
“看那些星星！”她輕語，打破了一路的岑寂。“那兒有一條河，一條星河。”
“是的，”他也仰望著穹蒼，“這是一條最大的河，由數不清的星球組成，誰也沒有辦法算出這條星河究竟有多寬，想想看，我們的祖宗們會讓牛郎和織女隔著這樣一條河，豈不殘忍？”
她搖搖頭。
“其實也沒什麽，”她說，繼續向前走去，“人與人之間，往往也隔著這樣的星河，所不同的，是牛郎織女的星河，有鵲橋可以飛渡，人的星河，卻連鵲橋也沒有。”
他深深地看了她一眼。
“你麵前有這條星河嗎？”他微笑地問。
她看著他，眼睛在暗夜裏閃爍，像兩顆從星河裏墜落下來的星星。“可能。”她說，“我總覺得每個人和我都隔著一條星河，我走不過去，他們也走不過來。”
“包括你的父母和妹妹？”
“是的。”
“為什麽？”
“他們愛我，但不了解我，人與人間的距離，隻有了解才能縮短，僅僅憑愛是不夠的，沒有了解的愛，像是建築在浮沙上的大廈。像是——”她頓了頓，“兩粒無法黏附的細沙。”
他又一震，卻不想把話題轉回到《兩粒細沙》上。再看了一眼天上的星河，他卻驀地一愣，是了！他明白了，他和美茹之間，就隔著這樣一條無法飛渡的星河嗬！
“你不說話了，”她輕語，“我總是碰觸到你所最不愛談的題目。”
“不，”他衝口而出地說，“你總是碰觸到我的傷處。”
她很快地抬眼看他，隻那樣眼光一閃，那長睫毛就慌亂地掩蓋了下來。她低頭看著腳下的草叢，不再說話了，沉默重新悄悄地籠罩了他們。
他們已經走進了霧穀，岩石的影子交錯地橫亙在地下，巨大的楓樹，在岩影間更增加了雜亂的陰影，到處都是暗影幢幢。穀外的明亮消失了，這兒是幽暗而陰冷的。繞過岩石，越過大樹，他們隨時會觸摸到被夜露沾濕的蒼苔，幽徑之中，風更蕭瑟了。
心虹不自禁地加快了步子，白天的霧穀，充滿了寧靜的美，黑夜裏，霧穀卻盛載著一些難以了解的神秘。狄君璞跟在她的身邊，他忘了帶手電筒，每當走入岩石的陰影中，他就不由自主地去攙扶她，他的手指碰到了她，她總是遏止不住一陣驚跳。
“你在怕什麽？”他困惑地問。
“我不知道，”她搖頭驚擇地。“我不怕黑，也不怕霧穀，但是……你不覺得今晚的霧穀有些特別嗎？”
“特別？怎麽呢？”他四麵看了看，巨大的岩石，高聳的樹木、山影、樹影、石影、月影、雲影……交織成的夜色，這種氣氛對他並不陌生，他早已領會過。
“聽！”她忽然站住。“你聽！”
他也站住，側耳傾聽，有鬆濤，有竹籟，有秋蟲的低鳴，有夜風的細訴，遠處的山穀裏，有烏鴉在悲切地輕啼，近處的草叢中，有什麽昆蟲或蜥蜴窸窣地穿過……除此而外，他聽不出什麽不該屬於山野之夜的聲音。
“什麽？”他問，“有什麽？”
“有人在呼吸。”她說，望著他，大眼睛裏有著驚惶和恐懼。
他的背脊上穿過一陣寒意。
“如果有人呼吸，一定是你或我。”他微笑地說，想放鬆那份突然有些緊張的空氣。
“不，那不是你，也不是我！”她說，肯定地，不自覺地用手抓住了他的手腕。“我知道，我對這山穀太熟悉了，這兒有一個第三者。”
“或者是落葉的聲音。”
“落葉不會走路，”她抓緊他。“你聽，那腳步聲！你聽！”
他再聽，真的，夜色裏有著什麽。他仿佛聽到了，就在附近，那岩影中，那草叢裏。他搜尋地望過去，黝黑的暗影下一片朦朧，他什麽都看不出來。
“別管它，我們走吧！”他說，感染了她的驚悸，依稀想起上次帶著小蕾回農莊時所看到的人影。但，這兒怎可能有什麽惡意的窺伺呢？
他們重新舉步。可是，就在這時候，身邊那一片陰影中，傳來一聲清晰的、樹枝斷裂的響聲，在這種寂靜裏，那斷裂的聲音特別的刺耳。
“你聽！”她再度說，驚跳地。
他推開她，迅速地向那片暗影中走去，一麵大聲問：
“是誰？”
她拉住了他的衣服，驚慌地喊：
“別去！我們走吧，快些走！”
她拉著他，不由分說地向前快步走去，就在這時候，那岩石影中突然躥出一個黑影，猛然間攔在他們的麵前。這黑影出現得那樣突然，心虹忍不住恐怖地尖叫了一聲，返身就往狄君璞身上撲，但，那黑影比什麽都快，像閃電一般，伸出了一隻手，枯瘦的手指如同鳥爪，立即堅固地扣住了心虹的手腕，嘴裏吐出了一連串如夜梟般的尖號：
“我捉住了你！我總算捉住了你！你這個妖怪！你這個魔鬼！我要殺掉你！我要殺掉你！我要殺掉你！”
這一切來得那樣突然，那樣意外，狄君璞簡直驚呆了。立刻，他恢複了意識，在心虹的掙紮中，那黑影已暴露在月光下，現在，可清楚地看出這是個穿著黑衣的、幹枯的老婦人，她的頭發花白而淩亂，眼睛灼灼發光，麵貌猙獰而森冷，她的麵頰瘦削，顴骨高聳。乍一看來，她像極了一個從什麽古老的墳墓裏跑出來作祟的木乃伊。她的聲音尖銳而恐怖：
“我等了你好幾個晚上了，你這個女妖，我要殺掉你！我要報仇！你還我兒子來！還我兒子來！還我兒子來！我要吃掉你！咬碎你！剝你的皮，喝你的血，啃你的骨頭，抽你的筋……”
心虹掙紮著，尖叫著。狄君璞衝上前去，一把抓住那老婦人的手腕，要把她的手從心虹的手臂上扯開，一麵大聲地喝叫：
“你是誰？這是做什麽？你從哪兒跑出來的？你放手！放開她！”那老婦人有著驚人的力氣，她非但沒有放掉心虹，相反地還往她身上撲過去，又撕又打，又扯她的衣服。心虹顯然是嚇昏了，她隻是不住口地尖叫著：
“放開我！放開我！你是誰？放開我！不要打我！不要！不要！不要……”
狄君璞不能不用暴力了，他大叫了一聲：
“住手！”
接著，他就用力箍住了那老婦人的手腕，把她的手臂反剪到身後去，那老婦的力氣畢竟無法和一個健壯的男人相比，她隻得放鬆了心虹，來和狄君璞搏鬥。她奮力地掙紮，又吼又叫，又抓又咬，完全像個瘋狂的野獸，狄君璞幾乎使出全力來對付她。但是，他決不忍傷害她，隻能想法製服她，這就相當為難了，他的手背被她咬了好幾口，齒痕都深陷進肉裏去。而心虹呢，一旦被放鬆了，她就用手臂遮著臉，哭泣著往前奔去，她是又驚又嚇又怕，才跑了幾步，她就一頭撞在另一個人身上，她早已嚇壞了，這新來的刺激，使她再也控製不住，放開喉嚨，她發出一聲恐怖的尖叫。
那人拋開了心虹，迅速地衝到狄君璞麵前來，大聲叫著說：
“放手！”
狄君璞抬起頭來，那是個年輕的、高大的男人，月光下，他的麵色嚴厲而蒼白，但那張年輕的麵龐卻相當漂亮。他大踏步地走上前來，推開了狄君璞，差不多是把那老婦人從狄君璞的手裏“奪”了下來。那老婦仍然在掙紮、撲打、號叫。那年輕人抱住了她的身子，用一種痛苦而沙啞的聲音喊：
“是我！媽，你看看，是我呀！是雲揚！你看呀！媽！媽！你看呀！”
那老婦怔住了，忽然安靜了下來，然後，她掉過頭來，望著那年輕人，好半天，她就這樣呆呆地望著他。接著，她像是明白了過來，猛地撲在那年輕人的肩上，她喊著說：
“我捉住了她，雲揚！我捉住了她呀！”
喊完，她就爆發了一場嚎啕大哭。
那青年的麵容是更加痛苦了，他用手拍撫著那老婦的背脊，像哄孩子似的說：
“是了，媽媽。我們回家去吧，媽媽，我找了你整個晚上了。”
狄君璞驚奇地看著這母子二人。那年輕人抬起眼睛來，他的目光和狄君璞的接觸了。狄君璞忍不住地說：
“我覺得，先生，你應該把你母親留在家裏或送進醫院，不該讓她在外麵亂跑，她差點弄傷了那位小姐了。”
那青年的臉上浮起了一陣怒意，他的眼神是嚴厲的、頗不友善的。“我想，你就是那個新搬進農莊的作家吧，”他說，“我奉勸你，在一件事沒完全弄清楚之前，最好少妄加斷語！我母親或者精神不正常，但她一生沒有傷害過任何人！”
“但她確實幾乎傷害了那位梁小姐！”狄君璞也憤怒了起來，“難道你認為我說謊？”
“那位小姐嗎？”他的眼光在心虹身上飄了一下，心虹正蜷縮在一棵樹幹邊，渾身顫抖著，仍然用手遮著臉在哭泣不已。“你對那位小姐了解多少呢？你對我們又了解多少呢？你還是少管閑事吧！”
“聽你的口氣，你倒是聽任你母親傷害梁小姐呢！”他是真的生氣了。
“我不是來阻止了嗎？”那青年大聲說，暴怒而痛苦地，“你還希望我怎樣？你說！”挽著他母親，他俯頭看她，聲音變柔和了，“讓我們走，媽，讓我們離開這鬼地方，以後也不要再來了！”
那老婦不再掙紮，也不說話，隻是低低地哭泣，現在，她完全像個軟弱的、受了委屈的孩子。跟著她的兒子，他們開始向山下走去。狄君璞也跑到心虹麵前，用手挽住了她，安慰地說：
“好了，好了，都過去了，沒事了，梁小姐，那不過是個瘋子而已。”
心虹哭泣得更厲害。
“她為什麽找著我？我根本不認識他們！根本不認識！”她啜泣而且顫抖。“她為什麽要打我罵我？為什麽？為什麽？我又不知道她兒子是誰？為什麽呢？”
“瘋人是沒有理性的，你知道！”他拍著她的肩，“走吧！我們也快些回去！哦，你看，老高和你妹妹來了！準是來找你的！”
真的，老高和心霞幾乎是奔跑而來的，他們正好和那老婦及青年打了個照麵。心霞驚喊了一聲：
“盧雲揚！”
那青年瞪視著心霞，眼底一片痛楚之色，攬住他的母親，他們匆匆地走了。這兒，心霞奔了過來，蒼白著臉，一把扶住心虹，她連聲地喊：
“怎樣了？姐姐？他們把你怎樣了？他們傷害了你嗎？姐姐？我和老高出來找你，在山口聽到你喊叫，嚇死我們了！你怎樣了？姐姐？”
心虹被驚嚇得那麽厲害，她簡直止不住自己的哭泣和顫抖，在心霞的扶持下搖搖欲墜，一麵仍在啜泣地說：
“我不知道他們是誰？噢，心霞，她罵我是魔鬼，是妖怪，她要殺掉我，噢，心霞，為什麽呢？”
心霞猛地打了個冷顫。
“哦，姐姐，你被嚇壞了！我們趕快回去吧！別再想他們了！老高，你來幫我扶扶大小姐！”
在老高和心霞的扶持下，他們急速地向霜園走去。狄君璞本想告辭了，但心霞熱烈地說：
“不，不，狄先生，你一定要到霜園去休息一下，你的手在流血了。”
真的，在這場混亂中，狄君璞根本沒有注意到自己的手已被那老婦咬傷了。他取出手帕，隨便地包紮了一下，跟著心霞，他們簇擁著心虹回到霜園。
這樣的回來，立即使霜園人仰馬翻，高媽首先就大叫起來，把心虹整個擁進她的懷中，接二連三地喊叫著“太太”，梁逸舟和吟芳都從樓上奔了下來，拿水的拿水，拿毛巾的拿毛巾，大家亂成了一團。在這喧囂和雜亂中，狄君璞簡短地說了說經過情形，再度想告辭，梁逸舟阻止了他：
“君璞，你再坐坐，我有話和你談。”
終於，他們把心虹送到了樓上，吟芳、高媽，和心霞都陪伴著她，客廳裏安靜了下來，狄君璞獨自坐在沙發上，依稀還聽到心虹的啜泣聲。然後，梁逸舟從樓上下來了，臉色凝重而疲倦，望著狄君璞，他懇摯地說：
“謝謝你，君璞，幸虧有你，要不然真不知道會怎麽樣。你的手要緊嗎？”
“哦，這沒關係。”狄君璞慌忙說，“不過，這老婦人是該送進精神病院的。我在這山穀中已不是第一次看到她了，這樣太危險。”
“是嗎？”梁逸舟注意地看著他，“但，她對別人是沒有危險性的。”
“怎麽說？”
“她不會傷害任何人，除了心虹以外。”
“我不懂。”狄君璞困惑地。
“唉！”梁逸舟再長歎了一聲，滿臉的沉重。“這事說來話長，我早就預備告訴你了。你如果不忙，願意到我的書房裏坐一下嗎？”
狄君璞按捺不住自己對這事的好奇，何況，對方顯然急於要告訴他一個故事。於是，他站起身來，跟著梁逸舟走進了書房。