第八章
· 第八章 ·
接踵而來的，是一段迷亂的日子。這麽久以來，我的感情一直像一隻昏睡著的小貓，而現在，我卻整個地覺醒了。每日清晨，我在醺然如醉的情緒中醒來，每個深夜，我又在醺然如醉的情緒中睡去。白天，我神思恍惚，夜晚，我心境迷蒙。對著鏡子，我看到隨時染在我麵頰上的紅暈，也看到那一對醉意流轉的眼睛，我知道這是怎麽一回事！我在我每一個翕張著的毛孔中讀到了答案，那細細的，私語般的聲音，低低地，反複地訴說著：愛情，愛情，愛情！
在這樣的情緒中，再接受中枬的“上課”是奇異的，每天早上，我在期盼的心跳中，等待著他的扣門聲響。而當他推開房門，跨進門來的那一瞬，我隻能微仰著臉，張大了眼睛，默默地凝視著他。翻開了書本，我看著他如何用盡心機，去克製自己，而擺出一副“師長”的麵孔來。然後，在他的講述聲中，我會突然失去了自己，而用手托著下巴，望著他的臉愣愣地出神。於是，他會拋下了書本和鉛筆，蹙起眉頭，凝視著我說：
“天哪，憶湄！你那麽可愛！”
書本冷凍在一邊，鉛筆滑落在地下，紙張隨著風飄飛，他的眼睛對著我的眼睛，他的嘴唇觸過我的額角和麵頰，他的手指從我的鼻尖上向下滑，他的聲音如夢如癡：
“你有一個小小的翹鼻子，你有一對貓樣的大眼睛，你的眉毛太濃了，不夠秀氣。你的短發最不聽話，總是遮住你的額頭，你的耳朵不夠柔軟，你的皮膚不夠白晳……唔，憶湄，我不認為你是個美女……可是，你那麽動人，你那麽可愛！”他的嘴唇貼近我的耳朵，孩子氣地耳語著說，“讓我悄悄地告訴你一個秘密，你要聽嗎？”
“嗯。”我點頭。
“那麽，聽好了。”他故作驚人之筆。“那秘密是：有一個人想吃掉你！”
“誰？”
“我。”
“為什麽？”
“免得——別人來搶走你。”
“有誰會搶，我？”
“唔，”他聳聳鼻子，像喝下了一壇子醋，酸味十足。“你知，我知，他知，何必還一定要說出名字？”
“你多心！”我笑了。
“是嗎？我多心？”他把臉拉開一段距離，審視著我，半晌，點著頭說，“你和我一樣了解，是不是？看你笑得多高興，你在為你的魔力而驕傲，對不對？在你內心深處，也想征服所有的男性嗎？”他搖頭，“女人！你的名字是虛榮！”
“別太武斷！”我說，“你以為你對心理學已經研究得非常透徹了。”
“當然，尤其是你的心理！”
“真的嗎？”我揚揚眉毛。
“嗯。”
“那麽，回答我三個問題。第一，我最希望的是什麽？第二，我在想什麽？第三，我最喜愛的是什麽？”
“第一題的答案是徐中枬，第二題的答案是徐中枬，第三題的答案也是徐中枬！”
“不害臊！”我跳起來。
“別走！”他捉住我。
“你要幹什麽？”
“讓你聽聽我的心跳，聽到了嗎？”
“唔。”我的耳朵貼在他的胸膛上。
“跳得厲害嗎？”他問，“怎麽跳的？”
“卜——通，卜——通，卜——通。”我說。
“你錯了，”他的下巴倚在我的鬢邊，輕輕地說，“它是這樣跳的：憶——湄，憶——湄，憶——湄。”
我抬起頭，他的嘴唇迅速地捕捉住了我的。我睜開眼睛，凝視他。
“你實在是個壞老師，”我說，“你這算給我上什麽課？”
“上最深奧也最微妙的一課書——戀愛學。”
“呸！”我又笑了。
他翻開了書本，正襟危坐。先咳嗽了一聲，再板下臉來，瞪了半天眼睛，才使麵部肌肉收緊了。把鉛筆從地上拾起來，他挺直背脊，嚴肅地說：
“好了，這一分鍾開始；我們要好好地上課了！不許再胡鬧了！”
“哦，”我說，“好像是我先開始‘胡鬧’似的！”
“本來就是你嘛，你那樣一直看著我，讓我心猿意馬。”
“我不看著你看誰？自己心猿意馬還要怪別人！”
“好吧！別吵！”他把一把尺放在桌子正中，“以後誰先離開了功課範圍就挨打，尺放在這兒，由對方執刑！現在，翻到一百二十一頁，讓我們來討論一下三角行列式！”
我翻開了書，找到一百二十一頁，抬起頭，靜靜地凝視他。
“找到了嗎？”
“嗯。”
“所謂三角行列式，就是……”他開始了講述，又陡地停住了。奇異地望著我說：“噢，憶湄，我發現了，你的眼珠並不是純黑的，而帶著點琥珀的顏色。”
我拿起尺來，在他手背上狠狠地敲了一記，他痛得跳起來。
“哦，憶湄，太重了。”他歎了口氣，“天下最毒婦人心！”
“你到底講不講書？”我問。
“講講講！”
我們回到了書本上，他握著鉛筆，開始給我詳細地講解三角行列式，畫了圖，他舉著例子，我用手托住下巴，捕捉著他說話的聲浪。我喜歡他的聲音，那帶著男性的沉啞的聲調，富於磁性。我相信他一定有很好的歌喉，雖然他是不大唱歌的。他喜愛交響樂，喜愛斯特拉文斯基，這點，和我有些不謀而合。
“手給我！”他忽然舉起尺來。
“做什麽？”我不服地瞪著他。
“你沒有聽書，你在想什麽？”
“斯特拉文斯基！”我衝口而出。
“好！攤開手吧，別多說了！”
我望著他，他高舉著尺，板著的臉上沒有一絲笑容，嚴厲得真像個執刑官。無可奈何，我伸出了手，閉上眼睛，微笑著說：
“打吧！老師！”
他真的打了下來，而且相當重，我一驚，張開了眼睛，我以為他不會真打的。我望望我的手心，戒尺留下了一條紅痕，我對他蹙眉，心裏有了三分真氣。
“還要打嗎？”我憋著氣問。
“嗯。”
“那麽，再打吧！”
他的嘴唇蓋上了我的手心，他的聲音從我的手心中飄出來：
“天哪，憶湄！你要另請家庭教師了！”
這天，我和中枬去看了一場晚場的電影，散場時大約隻有九點多鍾，我們搭公共汽車到了新生南路和平東路口，而沿著新生南路向家裏的方向走去。天氣很好，夏日的夜晚，星光璀燦，涼風輕拂，我們並肩邁著步子，一路說說笑笑，心情愉快得一如那遼闊的夜空，連一丁點浮雲都沒有。中枬在向我說他眼光中的羅教授，他說羅教授是一個“有極凶暴的麵貌，卻有極溫柔的心地”的人。我反對他，認為羅教授的麵貌並不“凶暴”，我說：
“他僅僅是不喜歡梳頭和刮胡子而已，我常常想，如果他把頭發理一理，胡子刮幹淨，是一副怎樣的麵貌？他的眉毛很濃，眼睛很亮，鼻子很高。這些，都證明他應該是個漂亮的男人，你看，皓皓就很漂亮，羅教授年輕時，一定不會輸給皓皓！”
“你認為——”中枬慢吞吞地說，“皓皓很漂亮？”
“當然，”我說，“難道你認為他不漂亮？”
“他比我漂亮嗎？”中枬凝視著我問，眼光裏閃著一抹似笑非笑的表情。
“哦，”我笑了，站住，打量著他說，“你是知道的，中枬，你並不是美男子。”
“他是？”他問。
“嗯，”我點頭，“他是！”
中枬蹙蹙眉頭，又聳聳鼻子。我們繼續向前麵走，中枬在路邊摘下了一段樹枝，嘴裏低低地說了一句：“希望他下地獄！”
“誰？”我問。
“皓皓。”
“唔，中枬，”我說，“背後詛咒人家，有失風度，而且，你的氣量太小了。”
“憶湄，”他歎息著說，“隻因為你太欣賞他的‘漂亮’了！”
“難道你不欣賞他嗎？”
“欣賞一部分的他，欣賞他的幽默和灑脫，不欣賞他的博愛論。而且，憶湄，我知道他在你心中所占的位置……”
“別傻！”我打斷他。
“我不傻，”他深思地盯著我，“憶湄，我一點也不傻！尤其對於你，除了用全心靈來接近你以外，我還有一種第六感在探索你、研究你。我想，我能了解你內心深處的秘密，包括你自己都不了解的部分在內！”
“唔，是嗎？”我有些不安。“別太肯定，中枬。我不認為你是對的。”
“但願——我不對。”
我們走到了台灣大學的圍牆外麵，我伸頭看了看那高高的圍牆。
“這麽高的牆，要進去可真不容易啊！”我感歎地說。
“你會進去！”他肯定地說。
“你確定？”
“我確定！”
我笑了笑，我對自己並沒有信心。正走著，我看到一團白色的小東西在牆邊蠕動，我站住，好奇地望著那個小東西。於是，我看清了，那是一隻白色的小貓。街燈下，它孤獨而寂寞地倚在牆角，瘦瘦小小的，可能出世還不到十天，看起來像一隻小白老鼠。純粹為了好奇，我蹲下身子去撫摸它的小腦袋，憐愛地說：
“噢，一隻小貓！”
“它被主人遺棄了！”中枬說。“它活不了幾天，那麽小，應該還在吃奶的階段，這個主人也未免太忍心了！”
我把小貓從地上抱了起來，那小東西縮在我的掌心中可憐兮兮地顫抖著，用一對烏黑的大眼睛怯怯地望著我，有一張短短的小臉，和一個粉紅色的小鼻子。或者我的懷裏比牆角上舒服些，它對我討好地“咪嗚”了兩聲。中枬審視著它，突然說：
“天呀，憶湄！這小家夥長得像你！”
“胡說八道！”
“真的像你！尤其這對大眼睛！”
我歪著頭打量了一下那小貓，它也歪著頭打量了一下我，我皺皺眉頭，它聳聳鼻子。中枬噗哧一聲笑了出來。
“你們不但長得相像，連表情都像！”
“呸！”我說，把小貓放回到地下，預備和中枬走開。但，那小貓瑟縮地對我爬來，用毛茸茸的小腦袋在我腳下摩擦，乞憐地低鳴著，徘徊不去。我立刻發現它有一條後腿是殘廢的，因此，它無法快捷地蹦跳，隻能拖著那條殘廢的腿爬行。我低頭注視著它，惻隱之心大動，而不忍遽去。歎了口氣，我說：
“一條可憐的小生命，假若沒有人收養它和照顧它，它一定活不了！”
彎下身子，我重新把那小貓抱了起來，對中枬說，“你看，我能收養它嗎？”
“為什麽不能呢？”中枬問。
“我隻怕羅教授他們會嫌我嚕蘇，他們似乎沒有人對小動物感興趣。不過，我願意自己照顧它，決不麻煩別人！”我憐愛地拍著那小貓的頭，“一隻殘廢的小貓，多麽可憐！我從小就喜歡收養殘廢的小動物！”
“帶它回去吧！”中枬說，“讓我來幫你照顧它！看樣子，它已經餓了。”
確實的，那小東西的肚子餓得癟癟的，正吐著粉紅色的小舌頭，舔著我的手臂，大而靈活的眼睛對我骨碌碌地轉著。我迫切地想弄點東西給它吃，於是，我們叫了一輛三輪車，趕回了家裏。走進客廳，我不禁一愣，平日冷清清的客廳，今日卻反常地人馬齊全！最使我詫異的，是從不下樓的羅太太，今日竟坐在沙發中，一件白色的紗衣，襯著她潔白如雪的皮膚，高雅得像畫裏的人物，飄然如仙！皚皚坐在鋼琴前麵，正在彈奏一曲門德爾鬆的《春之聲》。皓皓半倚半靠地站在窗前，一副懶散而慵閑的樣子，羅教授則深陷在沙發椅裏，微蹙著眉，正傾聽著皚皚的演奏。
“噢！”中枬驚歎了一聲，“今天是什麽日子？”
“你不知道嗎？”皓皓說，燃起了一支煙，吐出一口煙霧，“今天是皚皚滿十八歲的日子！”
“哦，”中枬有些窘，“我居然忘了！”
皚皚一曲終了，闔上了琴蓋，倏然地轉過頭來。她美麗的大眼睛閃爍著，森冷地掃了我和中枬一眼，蒼白的臉上毫無表情，望著中枬，她淡淡地說：
“該記住我生日的，隻有媽媽，因為那是她受苦受難的日子，對別人而言，我的生日算什麽呢？生日，是可喜的日子，還是可悲的日子，誰能斷言呢？”
“生日，是一條生命降生之日，”中枬熱心地說，“在我看來，生命的降生都是可喜的，這世界因為有生命而存在，沒有生命，也就沒有世界，你承認嗎？”
皚皚的長睫毛閃動了一下，黑幽幽的眼珠若有所思地停駐在中枬的臉上。
“你的說法像是出自宗教家的口中，”她慢吞吞地說，“當然，對‘世界’而言，沒有生命這世界就成了一塊大頑石。但對‘生命’而言，存在與否實在沒什麽分別。上帝製造一條生命的時候，應該先考慮這條生命會不會對自己的生命厭倦，有時候，生命是負擔而非快樂，你又承認嗎？”
“你的話也有道理中枬點頭，可是，如果已經有了生命，‘你’這個個體已經存在了，那麽，就該珍惜自己的生命，找尋自己的快樂，在粥粥眾生中去一爭短長！人活著，就得對生命負責任，生命像一支蠟燭，燃一分鍾，發一分鍾的光，燃一天，發一天的光，直到蠟燭燒完的那一天，光才能熄滅……”
“好了，”皓皓不耐地走了過來，粗魯地打斷了中枬。“把你的生命啦，蠟燭啦，責任啦，全收起來吧，現在不是你上課的時候。家庭教師，如果你有一肚子的大道理，還是等到合適的時候再發揮吧！”他走到我身邊，盯著我看，“噢，憶湄，你懷裏是個什麽東西？”
“一條生命！”我笑著說，把那隻膽怯的小貓放在沙發椅裏，那小家夥用一對戒備的眼睛懷疑地打量著這陌生的環境。“我想，它的創造者對它不想負責任了，所以我就把它帶來了。”
“哦，我要說一句，”皓皓說，“憶湄，你未免太愛管閑事了！我不以為爸爸會允許你收留下這個流浪者。”
我望著羅教授，他的眉毛正不悅地緊蹙著，銳利的眸子狠狠地盯著我，看樣子，他對於我帶回來的這條生命絲毫不感興趣。我撫摸著小貓的背脊，懇求地望著羅教授，熱誠地說：
“您會允許我留下它，是嗎？我不會讓它去打擾別人的。您曾經收留無家可歸的我，那麽，您必定不會反對我收留下一隻無家可歸的小貓，是不是？羅教授？”
羅教授瞪視了我好一會兒，終於開口了：
“把它丟出去！”他簡短地說，“我們家裏不養小動物！”
“噢！羅教授！”我喊，“這小貓是無害的，如果把它丟出去，它一定會死。請你準許我收養它，尤其，它是殘廢的，它絕不能獨立生存，把它丟出去未免太殘忍了！”
羅教授的胡須牽動著，眼光陰沉，他用手揉了揉鼻子，低低地嘰咕了幾聲，顯然在和自己的某種思想鬥爭。然後，他把臉一板，眼光獰惡地盯著我，吼著說：
“我說把它丟出去！你聽到沒有？”
我被他的吼聲嚇了一跳，低頭看看那隻小貓，我覺得心中一陣痛楚，那小東西似乎已經知道了它的命運，對我無助地轉動著眼珠，哀哀地低鳴了兩聲。我抬起頭，直視著羅教授，為這小生命作最後一次的努力：
“羅教授，您為什麽拒絕做一件好事？收養一隻小貓對您是絕無損失的，而且，我保證它不會妨害您。羅教授——”我輕輕地咬了咬嘴唇說，“您明明有一顆善良而熱情的心，為什麽您總要用凶惡的外表來掩飾那個真正的您？我不相信您是如此殘酷而無情的！”
羅教授直跳了起來，差點帶翻了他麵前的小茶幾，他的眼睛瞪得那麽大，眼珠幾乎從那堆茅草裏跳了出來。喃喃不斷地，他在喉嚨裏稀奇古怪地沮咒了一大串，雙手握著拳，大有接我一頓的樣子。可是，突然間，他握著拳的手放鬆了，眼睛向上翻了翻，他說：
“你有‘義務’要收養它嗎？”
“沒有義務，”我說，“卻有興趣。”
“興趣？”羅教授懷疑地盯著我，“你用了兩個很奇怪的字。”
“確實是興趣，”我說，“我從小就有興趣收養小動物，尤其是殘廢的、無家可歸的、瘦弱或無助的小動物。在高雄的時候，媽媽生病以前，我養了三隻小狗，兩隻貓，還有五隻小兔子，我喜歡看那些小東西由瘦弱變成強壯，喜歡救助它們，這使我自覺是個救難者，是個重要的人物。望著小生命成長，是一件十分快樂的事情，有一次——”
我停住了，覺得已經說得太多，但羅教授用全神貫注的眼光望著我。
“說下去！”他說。
“有一次，”我繼續了下去。“我有一個同學，家裏養了一隻猴子，那猴子生了病，快死了，我的同學要扔掉它，我把它抱回家裏，喂消炎片、感冒特效藥給它吃，用我的全心去救助它，居然把它救活了，看到它一日比一日健康強壯，我高興得不得了。可是，有一天，我和它玩的時候，它突然咬了我一口，害我到醫院裏去縫了四針，我傷心透了，想不到我救活的動物會來傷害我，媽媽對我說：‘憶湄，這是一次教訓，記住，這世界有的時候是沒有道義可講的，傷害你的可能是你最信任和愛護的人，所以別相信任何人——包括你的朋友、親戚、姐妹！人要靠自己！隻有自己是最可靠的朋友！而且，別輕易地付托你的感情，以免加倍地傷心！’這件事給我的印象很深，從此，我就不再收養什麽。但，這隻小貓又使我動心了。”我微笑，拍著小貓的頭，“我相信，它不會咬傷我，也不會抓傷我！羅教授，你願意讓我做一番試驗嗎？請允許我收留這個孤苦無依的小東西——我不收留它的話，它隻能倒斃街頭，您忍心看著一條生命倒斃嗎？”
羅教授瞪著我，一語不發。他的神情怪異而專注，那對發著光的眼睛探索地望進我的眼底，像一對探照燈。我被他看得十分錯愕，想不透一隻小貓何以會使場麵變得這樣“緊張”。皓皓大踏步地跨到沙發旁邊，把那隻小貓提了起來，放在手心中審視，接著就哈哈一笑說：
“好貓！是一隻標準的避鼠貓，憶湄，養下來吧，我來幫你養。讓我們‘共同’擁有它，好嗎？這貓看樣子就很精靈，一定會捉老鼠。我同學家裏養了一隻貓，除了吃就是睡，胖得走不動路，老鼠在它身上爬行，它還是睡它的，結果，有一夜，它的胡子全被老鼠吃掉了！”
我噗哧一聲笑了出來，明知道他是在鬼扯，但是仍然禁不住要笑。可是，全房間也隻有我一個人笑，空氣中有一份不正常的緊張，大家都嚴肅而沉默，我的笑聲尷尬地僵住了，望望羅教授，再望望羅太太，我不解地說：
“怎麽了？”
羅太太從椅子裏站了起來，蒼白的臉顯得益形蒼白，一對深黑的眼睛濛濛然地望著我，然後，她移開了目光，像一具僵屍般直挺挺地向餐廳的方向走去。羅教授立即跟了過去，攙扶住羅太太隱進了餐廳裏。但，在門闔上的一刹那，他回頭再盯了我一眼，那眼光陰沉而凝肅。他們走開後，皚皚也站了起來，冷冷地望了我一眼，又望望中枬，就輕輕地哼了一聲，也走了。中枬回過頭來，他的眼光從我的臉上，落到我的手上，我跟著他的視線低下頭來，才發現我的手放在小貓的頭頂上，而小貓正倚在皓皓的懷裏。所以，我也等於是緊倚在皓皓的身邊，我的頭幾乎靠上了他的肩膀。中枬用鼻音重濁地問：
“你們將‘共同’養這隻小貓？”
“當然！”皓皓迅捷地回答，“而且，我已經給它想好了名字了。”
“叫什麽？”中枬問。
“叫小波。”
“小波？”中枬鎖鎖眉，“是何典故？”
“隻怕——”皓皓也用重濁的鼻音回答，“有一場無形的風波，正懸在這隻小貓身上，但願我的聰明，能解得開一個謎！”
中枬深思地望著皓皓，皓皓也回望他；好一會兒，兩人的眼光中，都逐漸升起一層敵意，然後，皓皓說：
“下兩盤棋怎樣？”
“賭東道嗎？”中枬問。
“當然！”
皓皓把小貓往我懷裏一送，和中枬迅速地走開了。一瞬間，偌大的客廳中就隻剩下了我一個人，我呆呆地站在屋子中間，半晌都無法從惶惑中恢複，直到小貓咪嗚地一聲低喚，我才清醒過來。舉起小貓，我錯愕地問：
“告訴我，小波，這是怎麽一回事？”