尾聲
· 尾聲 ·
故事可以結束了。
但是,讓我們把時間跳過兩年,到一個小家庭裏去看一看吧!這是一幢小小的公寓房子,位於三層樓上,四房兩廳,房子雖不大,布置得卻雅潔可喜。客廳的牆上,裱著米色帶金線的壁布,一進客廳,你就可以看到對麵牆上所懸掛的一張巨幅油畫,畫中是兩個女郎,一個飄浮在一片隱約的色彩中,像一朵彩色的雲。另一個女郎卻是清晰的,幽靜的,臉上帶著個朦朦朧朧的微笑。如果你常常看報紙,一定不會對這幅畫感到陌生,因為這幅題名為“疊影”的畫,曾在一年前大出風頭,被法國舉辦的一個藝術展覽中列為最佳作品之一,那年輕的畫家還獲得了一筆為數可觀的獎金,報紙上曾大登特登過。與這幅《疊影》同時入選的,還有一幅《微笑》,現在,這幅《微笑》就懸掛在另一邊的牆上。在《微笑》的下麵,是一架鋼琴,這架鋼琴,我們也不會對它陌生的,因為涵妮曾多次坐在前麵彈著各種各樣的曲子。鋼琴的下麵,躺著一隻白色的北京狗,我們對這隻狗更不會陌生了,在《微笑》那張畫裏還有著它呢!現在,這鋼琴前麵也坐著人,你可能猜不著那是誰?那是個年約五十的老人,整潔地、清爽地、專心地,彈著一支他自己剛完成的曲子,那人的名字叫唐文謙。
除了鋼琴以外,這客廳裏有一套三件頭的墨綠色的沙發,落地的玻璃窗垂著淺綠色的紗簾,你會發現屋子的主人對綠色調的布置有份強烈的偏愛,這房間蔭蔭地給你一份好清涼好清涼的感覺,尤其這正是台灣最炎熱的季節。整個房間都是綠的,隻是在鋼琴上麵,卻有一瓶新鮮的玫瑰花,紅色與黃色的花朵嬌豔而玲瓏,衝淡了綠色調的那份“冷”的感覺,而把房間裏點綴得生氣勃勃。
這是個夏天的下午,窗外的陽光好明亮,好燦爛,好絢麗。唐文謙坐在鋼琴前麵樂而忘疲地彈著,反複地彈,一再地彈。然後,一個年輕的女孩子從裏麵出來了,穿著件綠色滾黃邊的洋裝,頭發上束著黃色的發帶,她看來清麗而明朗。走到鋼琴旁邊來,她笑著說:
“爸,你還不累嗎?”
“你聽這曲子怎麽樣?小眉。”唐文謙問,“第二段的音會不會太高了一些?”
“我覺得很好。”小眉親切地看著她的父親,喜悅明顯地流露在她的臉上。謝謝天!那難挨的時光都過去了,她還記得當她和雲樓堅持把唐文謙送到醫院去戒酒時所遭受的困難,和唐文謙在醫院裏狂吼狂叫的那份恐怖。但是,現在,唐文謙居然戒掉了酒,而且作起曲來了。他作的曲子雖然並不見得很受歡迎,但也有好幾支被配上了歌詞,在各電台唱起來了。最近,還有一家電影公司,要請他去作電影配樂的工作呢!對一生潦倒的唐文謙來說,這是怎樣一段嶄新的開始!難怪他工作得那麽狂熱,那麽沉迷呢!
“雲樓今天什麽時候回來?”唐文謙停止了彈琴,伸了個懶腰裝成滿不在乎的樣子問。
“他說要早一點,大概三點多鍾就回來……”小眉頓了頓,突然狐疑地看著唐文謙說,“爸,你知道今天大家在搞什麽鬼嗎?”
“唔——搞什麽鬼?”唐文謙含糊地支吾著。
“你瞧,一大早翠薇就跑來,把雲霓拉到一邊,嘀嘀咕咕不知道說了些什麽,雲霓就連課也不上就跟著翠薇跑出去了,楊伯伯和楊伯母又接二連三地打電話來問雲樓今天回家的時間,你也釘著問,到底大家在搞什麽?”
“我——我也不知道呀!”唐文謙說,回避地把臉轉向一邊,臉上卻帶著個隱匿的微笑。
“唔,你們準有事瞞著我……”小眉研究地看著唐文謙。
“什麽事瞞著你?”大門口傳來一個笑嘻嘻的聲音,雲樓正打開門,大踏步地跨進來,手裏捧著一大堆的紙卷。他現在不再是個窮學生了,他已經成了忙人,不但是設計界的寵兒,而且每幅油畫都被高價搶購,何況,他還在一家中學教圖畫,忙得個不亦樂乎。但是,他反而胖了,臉色也紅潤了,顯得更年輕,更灑脫了。“你們在談什麽?”他問。
“沒什麽,”小眉笑著,“翠薇一早就把雲霓拉出去了,我奇怪她們在幹什麽?”
“準是玩去了。”雲樓笑了笑,“她們兩個倒親熱得厲害!”
“翠薇的個性好,和誰都和得來,”小眉看了雲樓一眼,“奇怪你會沒有和她戀愛,我是男人,準愛上她!”
“幸好你不是男人!”雲樓往臥室走去,“小涵呢?睡了嗎?”
“你別去親她,”小眉追在後麵喊,“她最怕你的胡子!瞧瞧,你又親她了,你會弄痛她!”
“好,我不親女兒,就得親親媽媽!”
“別……雲樓……唔……瞧你……”
在客廳裏聽著的唐文謙不由自主地微笑了起來。多麽親愛的一對小夫妻呀,都做了爸爸媽媽了,仍然親愛得像才結婚三天似的。人世間的姻緣多麽奇妙!
一陣急促的門鈴聲,小眉抱著孩子從裏麵跑出來了,那個孩子才隻有五個月大,是個粉妝玉琢般的小東西,雲樓十分遺憾這不是一對雙胞胎。他們給她取名字叫“思涵”,為了紀念涵妮。但是,雲樓並不放棄生雙胞胎的機會,他對小眉開玩笑地說:
“你得爭氣一些,非生對雙生女兒不可,否則隻好一個一個地生下去,生到有了雙胞胎為止!”
“胡說八道!”小眉笑著罵。
走到門邊,小眉打開了大門,雲樓也跑出來了,一邊問著:
“誰來了?是雲霓嗎?”
雲霓在一年前就到台灣來讀書了,一直和哥哥嫂嫂住在一起。是的,門外是雲霓,但是,不止雲霓一個人,卻是一大批人,有楊子明、雅筠、翠薇,還有——那站在最前麵的一對老年夫婦,帶著滿臉愷切慈祥與興奮的笑容的老年夫婦——孟振寰和他的妻子。
小眉呆住了,雲樓也呆住了,隻有知情的唐文謙含笑地站在後麵。接著,雲樓就大叫了一聲:
“爸爸!媽!你們什麽時候來的?怎麽不告訴我,我都沒去飛機場接!”
“我們早上就到了,特地要給你們小夫妻一個驚喜!”孟振寰笑著說,“快點吧,你媽想見兒媳婦和孫女兒想得要發瘋了!”
小眉醒悟了過來,搶上前去,她高高地舉起了懷裏的小嬰兒,送到那已經滿眼淚水的老婦人手中,嘴裏長長地喊了一聲:
“媽!”
於是,大家一哄而入了。雲樓這才發現,翠薇和雲霓正捧著一個大大的、三層的、白色的結婚蛋糕,上麵插著兩根紅色的蠟燭。雲樓愕然地說:
“這——這又是做什麽?”
“你這糊塗蛋!”孟振寰笑著罵,“今天是你和小眉結婚兩周年的紀念日呀!否則我們為什麽單單選今天飛台灣呀!”
“哦!”樓拉長了聲音應了一聲,回頭去看小眉,小眉正站在涵妮的畫像底下,滿眼蓄滿了淚,唇邊卻帶著個激動的笑。雲樓走了過去,伸出了他的雙手,把小眉的手緊緊地握在他的手掌之中。
翠薇和雲霓鼓起掌來了,接著,大家都鼓起掌來了,連那五個月大的小嬰兒也不甘寂寞地鼓起她的小手來了。
在這種情況下,我們可以退出這幢房子了,讓歡樂和幸福留在那兒,讓甜蜜與溫馨留在那兒。誰說人間缺乏愛與溫情呢?這世界是由愛所堆積起來的!
如果你還舍不得離開,晚上,你可以再到那窗口去傾聽一下,你可以聽到一陣鋼琴的叮咚,和小眉那甜蜜的、熱情的歌聲:
我怎能離開你?
我怎能將你棄?
你常在我心頭,
信我莫疑。
願今生長相守,
在一處永綢繆,
除了你還有誰?
和我為偶!
……
——全書完——
一九六八年三月九日黃昏於台北