給元天亮的信

  ●●●


  給元天亮的信

  不願意給你說土焦麥黃農人脊背朝天地在田裏忙活，也不願意說對人說人話對鬼說鬼話的與上訪者糾纏的潑煩，啊，一年裏又開始有山果了。山果是山的脊梁滲出的汗珠，苦中有酸，酸中帶甜，以中藥的麵目在城鎮裏存身吧！最早的山果應該是櫻桃，它的根終生都在分蘖幼苗，而幼苗移栽見土就活。小小的果實一定是刻意讓陽光凝結了給它，而它又是那樣的鮮嫩，隻有親手摘下放入口中感覺最好，否則轉手就會黯然淡去，它是絕色的仙味，卻有些害羞。桃剛剛褪去淡白色的茸毛，開始染紅，但它還未成熟，一如十二三歲的少女。而黃臉皮的杏卻一捏就分開兩瓣了。從杏樹經過，喜鵲在樹上跳躍，樹枝的顫抖就會把杏落下來，或許就打著頭，上百上千的杏偏偏有一枚打著了頭，好像是閨樓上拋下的繡球。還有棠棣，還有枇杷，還有梅李，但我愛吃的還是杏，在一家山牆後的杏樹上吃過了一肚子，吃多了，牙酸得要倒，肚子裏起了火地發燒，就坐在他家的門口與那媳婦們說艾。艾的全名叫苦艾，是苦字頭和愛的諧音字尾組成的，是苦不用嚐就是愛嗎，是愛必然就苦嗎？艾被揉成蛋兒或搓繩兒點著了煙氣，可品味，能入骨，是驅寒逐風的高手，特別對於女人，我知道艾要經過農曆五月初五清晨的露水浸泡才有奇效，我總靜靜地看著天上，想那佛的妙手在雲霧中播撒拯救生靈的聖水，卻還是沒有一絲雨的跡象，紅雲流動，似乎其中有你的身影。


  我應該敬仰你如整齊的田疇，但總是冷不丁地蹦出幾隻野兔，我知道你能給我你的心而不能給我你的手，卻還是穩不住跳躍的腳步，聽到身後鳥鳴想是你頑皮的口哨，看眼前溫馨的夕陽，就想到你朝陽升起的時候。想得多了，我的紙煙也勤多了，由過去每天的三根到現在兩天就得一盒，我想我的生活怎麽過才能有意義，才能快樂，想來想去還是無可奈何。我覺得我是口渴著看著水的清冽而無從去喝，又覺得像那蝌蚪有大大的頭顱狂妄地思索，而終不知道自己是青蛙還是蛤蟆的結果。可憐嗬，既然做不到燒羽去鱗蝕骨浴火，那就忍受生活的煎熬吧，但願能承載你，更能旋轉肩上的一切負荷，用扁擔，也用撐扁擔的搭柱。