夢案
夢案 注釋標題 原題《會心一笑》，最初發表於1994年《收獲》雜誌，後收入小說集《北門口預言》。
一
當時我特別忙，夜裏很少做夢。腦子裏少了些古怪的夜間精神演習，不免有些空洞和乏味。凡做過的夢，我也很難記住，隻要在夢醒一刻不緊緊追憶，夢便如曝光的膠片，圖影轉瞬即逝並且一去不返。朦朦朧朧的恐怖或甜蜜，馬上在清醒的思索中瓦解，再也不可能找回來逐一重溫。老人們說過，記夢最不好，傷身子，折陽壽。我妻子就篤信這一點——自從人到中年，凡從外麵聽來的民間真理，她都在飯桌邊大力宣傳並且堅信不疑。
這一次的夢有些特別。夢的前半截已經曝光，一片灰白也許掩蓋了很重要的來曆和前因，現在隻能隨我去猜想。我能記住的，是當時我喊不出聲音，身子軟軟的不能動彈，眼睜睜地看著門開了，放進來一片逐漸寬大的月光。我似乎知道將要發生什麽。回首之際一個黑影已經立在我的床頭。我隱約看見他油光閃亮的臂膀，還有手裏一件形狀不明的東西——但我的眼光發直，鼓足勁也沒法看清那東西是什麽。
他似乎還未完全弄清床上的情況，先是朝我的腳那一端摸索，被椅子撞了一下。然後，他似乎明白了目標在哪裏，黑影朝我的頭部籠罩而來。我覺得他的身影有點眼熟。我不敢呼吸也不敢往下想，直到他突然舉臂的一刹那，才總算掙脫了渾身僵硬，在生死關頭調動了神經。
有床頭燈與鐵器相撥的聲音。床頭燈是我隨手抓拉來的。又是一次掌心中的震顫，我感到手上空了，床頭燈不知如何從手中飛了出去，也不知飛向何方。但我已滾下了床，碎碎癟癟的聲音從喉眼裏擠出來：
“你要做什麽？你是什麽人？”
黑影猶豫了一下。我抓住這個機會站穩了，朝門外亮灼灼的滿地月光縱身躍去，大喊了一聲：
“救命——”
我覺得自己好糟糕。我身強力壯，每頓飯都不好意思地盛上三四碗，而且當時門後就有鐵鏟和啞鈴，完全可以用來捍衛男子漢的臉麵，為何我竟然嚇得如漏網之魚過街之鼠？還可恥地大呼“救命”？至少，我應該叫出一些豪壯些的話，比方說“我裁了你”、“你等著雜種”什麽的。
我一喊，就幸福萬分地醒過來了。
我胸口咚咚跳，渾身大汗，痛快淋漓地享受著噩夢初醒時的慶幸感和安全感。我起床撒了泡尿，小心地查看了一遍。門已經閂得緊緊的，很好。窗子上的安全柵也未遭破壞，同樣很好。門外依然月色空明。
我說過了，這一次的夢有些特別。夢境清晰而牢固，一出現便如經過定影處理，絕不變化褪色。當我辨認這些圖景時，雖然光色嫌暗，但圖景中那桌子，那蚊帳，那窗口婆娑樹影和明亮月光，仍然真切在目。我隻是沒法看清凶手的麵孔。這很可惜，假若這夢是真的，我等一下要去向警察報案，不是缺乏最關鍵的偵破線索麽？當時我如何慌亂得沒有將他從容地打量一眼？
他向我高高舉起凶器之際，我未看清他的臉。
這個人是誰？
二
我睡不著了。似乎需要仔細想一想，誰有亡我之心？這幾年我得罪過什麽人？
我覺得這個夢絕非毫無來曆，絕不是電影公司跑片人迷了路，把某個武打片錯誤地投送到我腦袋裏。它必是上天賜給我的一個警號。
隻是這個警號殘缺不全，需要我補充一些想象和推測，才可真正讀解。
這個填空作業固然有趣，但有些累人。我想起了兩條漂亮柳眉，一張小白臉，是秦某人的。此人是我幾年前認識的一位文學青年，某縣文學社團的頭，領導著更多準文學青年。聽說我遷居海南，他郵寄了一包幹筍給我。初來乍到，我不知郵局在哪裏，也沒工夫去領取郵包，便沒有享受到他遙遠的敬愛。緊接著，他就跑來海南謀職，靠一通表愛心獻忠心的慷慨陳詞，進了我們的公司。
公司裏兩位知識女性，抽著香煙，極力抨擊他的男士係列美容霜以及他對任何陌生人的文學輔導癖。他腰間一大串鑰匙，響得耀武揚威，也被激進派女士們譏諷。事情發生在一個月後，他去為公家買保險櫃，買價竟比一般市價高出一大截。第二次，他去為公家買收錄機，剛買回來磁帶輪就不轉了——而這心肝寶貝算是公司第一件奢侈品。大家急著催他去退換，他支支吾吾磨磨蹭蹭，又喝茶又擦皮鞋又說要去醫院治牙痛，才引起了大家的懷疑。
我找他來問話。他看來還無慣犯的沉著，頻頻照過鏡子的小白臉被我一盯，就有些發硬，五官各行其事互不配合，比方說嘴先一步笑了，眼睛還遲遲地不去響應。
他供認不諱，稱自己已在多次購物時吃回扣——包括回扣過臉盆、鏡子、長統套靴、手表等等。這當然令人氣憤。公司草創時期，正窮得像個人人勒緊褲帶的知青戶。有次要印份資料，為了爭取便宜幾十塊錢，我們幾乎找遍了全市所有的印刷廠，被毒辣的陽光曬得頭昏眼花。女士身上曬起了泡，更是連呼慘慘慘。
我們嚴明法紀不能留他。他聽了我們的決定，倒也沒什麽，在雙膝間搓手，說了些表示理解和感謝的話，諸如很高興接受同誌們的寶貴禮物之類。這些多年前的政治套語，弄得一場談話如同再次發動“文革”。他還熟練地用了繁多的形容詞、介詞以及副詞，使我不知如何應付。
他走了，約摸兩個多月後，不知從哪裏寄來一封信，把我罵得狗血淋頭，聲稱他將寫長篇報告文學揭我的老底，聲稱他在中央軍委有朋友有親戚，還說他不光勒令我給他賠錢，還必須記住上有老下有小，你小子放明白一點雲雲。
盡管我在同事麵前對此裝得滿不在乎，但瞥一眼女兒上學去的小小背影，還是有過擔心的一閃念。真來黑道怎麽辦？真下毒手怎麽辦？我後悔沒及早警覺他“老師”前“老師”後的恭敬以及問我要不要平價外匯的殷勤——大凡過分的殷勤都值得懷疑，都不是無償的供奉，若沒有同樣卑鄙的回報，終會成為一份份仇恨的零存整取。我活來活去，算是明白了這一簡單規則。
又過了很久，他終究沒露麵，隻是不知從何處寄來一張他冠有五六個“理事”、“助理”之類頭銜的名片，狠狠回擊我的蔑視。
聽人說，他還真發了，辦過小報，開過服裝廠，販賣過玉石，還打算去香港或泰國……但他始終未曾露麵。我多次在大街上睜大眼睛找他，也沒見過他的影子。海口這時正處在開放的熱潮，全國各路英雄來此大顯身手。整個城市如同百慕大，任何你身邊的熟人都可能突然消失然後永無音信，而你根本記不起來的某位故舊，不知哪一天就突然冒出來，敲響你的房門，拍拍你的肩膀，讓你大吃一驚。他們都可能甩出頭銜堆砌的名片。那些頭銜排列如同詩行。值此詩刊一家家倒閉之際，名片成了最權威最榮耀的抒情詩。
我等著姓秦的來算賬。我總算在街上撞見他了，揪住他的胸口，差一點就揍得他手舞足蹈。我很快發現自己揪錯了——那個人並不太像秦，隻是從浙江來的一位旅遊者。我向他道歉。
三
我又想起了另一位我認識的C。他前幾年發表了處女作，十分現代派，對未婚妻已婚妻免婚情婦都不用標點符號地失望乏味然後痛苦，轟動了文壇。於是他應邀參加一次級別很高的文學會議。他不屑參加但半推半就，會議期間始終戴著耳機沉醉於音樂聖境。這又激起了紛紛讚歎：果然現代，果然先鋒，果然放蕩不羈遺世獨立，連開會也超凡脫俗嗬！當時我並不認識他，也擁護他的處女作，隻是對他的與會方式怯怯地稍有疑惑：倘若不高興開會，最好不來，在公園或在家裏酷愛音樂豈不更好？莫非在鬧哄哄的會議室裏聽音樂才別有滋味？
必定是這些話被什麽人傳到他耳朵裏去了——眼下文壇不製造不回擊不裁判這一類惡攻言論，實在沒什麽事好幹。他給我寄來了一封信，宣布他不再認為我是好作家，並已將這一觀點告知了一名德國記者。在信的最後，他很幽默地說，他很榮幸地把這一情況通知我。
我有點摸不著頭腦，不知他怒從何來。他當然可以否認我是作家，我棄文從商也就是自己知趣。他也當然可以把這一見解告知德國記者，甚至可以告知十名美國記者再加十名法國記者，既走向了世界也可以不怎麽搭理中國記者。我想這樣來給他回信，後來覺得自己也不幽默，就算了。
他倒不是個記恨的人，後來到海南島找我，說想來倒賣電視機或者倒賣舊軍艦。隨他來的還有兩位漢子，一律長發，一律脅生汗臭。走進我家狹小平房的時候，他們不需主人言請，先把目光所及的芒果和香蕉逐一消滅，然後也不要筷子，將最先端上桌的辣炒肚絲一串串拈起來，從容吊入黑洞洞的嘴巴。吃得手上油糊糊了，C便去廚房洗手，一伸手把我妻撥開來，也不說一個字。我妻看著他很有學問的一頭長發，嚇得不敢吱聲。想問問我，也怕開口。
他們一直談著他們所熟悉的什麽人和什麽電影，頑強地讓我陪在一邊插不上嘴，讓我傻乎乎地完全沒事幹。我唯一聽清楚了的，是C翻翻一本連環圖後的要求：借給我們十萬元錢吧，我們想出幾本書玩玩。
說完，他把我小孩的一把玩具手槍扣得叭叭響，不時瞄準一隻小狗做射擊狀。這種叭叭叭蔑視錢財的遊戲風度當然更震懾了我。
我趕緊說：“這樣吧，我明天就
四
寫到上麵時我半途而廢，連打標點都沒打一個。因為我剛寫到這裏，窗外響起了一陣自行車鈴聲，把我的回憶和寫作打斷了。
眼下我接著往下寫吧。我得寫寫這個騎車來的小周，讓他盡快進入故事。他是公司辦公室一秘書，這一天上班特別早，一來就盡職盡責地掃地，擦桌椅，澆澆花，順便幫我涮了茶杯，重新泡上了一杯熱茶。他問我昨天晚上看了電視裏的足球賽沒有，然後對六號球員的一個臭球怒不可遏。
讓我們蕩起雙槳，
小船兒推開波浪。
……
他在大聲唱著歌。
我說昨晚沒有睡好，做了個噩夢。
他瞪大眼。
我把夢中的情節說了一遍，還說那黑影的輪廓看起來有些眼熟。
他說你這樣有人緣，誰會來殺你？
我引述老婆聽來的另一些民間真理：人心隔肚皮，知人知麵不知心，十商九奸或者大忠似奸等等。比方說那次C作家他們來，我沒借錢給他們，不就招恨了嗎？
小周哈哈大笑，鼻子把眼鏡架一拱一拱，臉上笑紋交疊，像一條毛巾被狠狠地揪了一把。“不可能，不可能，他們都出國了，都花洋錢了，誰還會記得那件小事？再說你當時也沒虧待他們，管吃管喝十幾天哩。”
小周很佩服C的新派小說。其實我老婆雖然對辣炒肚絲耿耿於懷，事後讀C的作品，還是給予佳評。我也許不該隨便猜疑他們心目中的天才。
我想起了另一個問題：“值班室的鑰匙有多少片？”
“鑰匙？讓我找找。櫃鑰匙，左抽屜鑰匙，中抽屜鑰匙……”他在衣袋裏掏來掏去。
“我是指門鑰匙。”
“門鑰匙就一片，你不是拿著？”
“這鑰匙是不是掉過？或者被人拿去配過鑰匙？昨晚上很奇怪，我睡覺前把門關得好好的，不知怎麽回事，那個影子就進來了……”
小周想了想，又把一張臉笑爛：“有意思，有意思，你還把夢當真嗬？你還硬想找出殺人犯？那也容易，你再睡一覺就是。這一次你睜大眼睛看清楚。”
我一愣，自覺夢話又出來了，不免有些滑稽。我決定去洗一把臉。
小周幫我找肥皂。他長手長腿，幹什麽都可先人一步，隻是有點粗心，眼睛又近視，結果把皮鞋油當肥皂拿來了。我笑他添亂，重新去找肥皂。在這一過程中，我發現值班室裏的情形有些異樣。一些報紙雜誌亂堆在桌上。床頭燈躺在牆角，電線已崩斷了。撿起來細看，鐵燈罩被砸癟了一塊，鐵燈架也有漆皮剝落的一道刮痕。燈泡當然早就沒有了，玻璃碎片撒滿一地，踩起來吱吱嘎嘎響。昨晚睡覺前我沒用過這盞燈，難道它一直是這個樣子？
我繼續在房間裏搜索，對一種陌生的混亂百思不解。比方椅子倒在地上，桌上的煙灰缸也翻了，煙頭之一濺到半碟豆腐幹中。這一切發生在昨晚上？然後，我找到了一顆似曾相識的扣子，在桌麵和床沿還摸到兩處刀痕，其中雖有一處是舊痕，似不足為證，但另一處明顯是新痕，刀刃撬起的一條木刺發出清新木香。我察看地麵，發現那裏有幾個泥灰腳印，是某種皮鞋的底紋，約摸四十三碼大小……我嚇出一身冷汗：難道我的噩夢並不是夢？而是實有其事？
咕咕——我還聽到了響亮叫聲，抬頭一看，是幾隻肥碩的紅頭蜥蜴倒貼在高牆，正衝著我眼珠一輪，似乎把什麽事已經算計好。
“小周——”我大喊。
小周不在了，大概去了別的辦公室。隻留下一件夾克搭在椅背上。
我想抽支煙，穩定一下情緒，但發現自己的煙盒空了，便去小周的衣袋裏共產。更重要的事情在這時候發生了：我不經意地瞥見他夾克上拉開了一道口子，不知為什麽心裏一動，竟聯想到昨夜裏搏鬥中的布裂聲——不正是可能掛破了一件夾克？再想想，四十三碼大小的皮鞋，公司裏不正是隻有小周才是這樣大的腳？我太希望腳印大一點，或小一點，但它們偏偏就是如此分寸準確，把我的思緒鎖定在一個熟人。
這怎麽可能？我急忙忙把昨夜的黑影來與小周比較。結果，我不得不驚異而痛苦地承認，不管怎麽比，不論是比個頭還是比體態，怪不得它讓我眼熟——其實它最像小周。
小周名叫周中十。
周中十絕不可能對我有歹心。這不僅僅因為他剛才還為我泡茶和找肥皂，還因為他是公司員工們公認的大好人，在我的感覺中——甚至是個好孩子，很適合當中學生的副班長，很適合唱唱兒歌，背上書包和製作航模，去大街上宣傳愛國衛生運動。長出喉結、胡須乃至生出長長的皺紋，對他來說都是超前的負擔，是派給他一個不合適的角色。我想他揣著大學畢業文憑卻長久失業，就是扮演成年人必然的失敗。但他披掛著喉結和胡須就得繼續演下去，即便加上香煙和酒瓶這些道具以及戀愛和賺錢這些台詞，也仍然演得力不從心。他曾給一個大飯店打雜，混了十多天就被辭退。又賣過一段報紙，結果以大虧本結束。我是在公交站偶然遇上他的，見他捧讀一本象棋棋譜，便搭上了腔。後來他找我下棋，順便送了幾首他寫的詩給我看，應該說，字裏行間透出一種靈秀和天真。當公司要聘用一位秘書的時候，我很自然想到了他的名字，極力推薦他的厚嘴唇和滿口白牙，推薦他一笑就笑得差點要咳嗽的單純。
他來公司上班以後十分高興，痛恨自己的字太娃娃氣，經常埋頭抄習鋼筆字帖，抄得得意了，罵一聲他奶奶的，伸一個大懶腰，用五音不全的直嗓門引吭高叫——實在不像是高歌——把一支歌用五六個調門串成一氣，唱得順順溜溜如入無調之境。如此虎狼嚎一番以後，他極力號召同事們隨他去卡拉OK。
他第一次領到年終獎時，買飲料買煙款待眾人，連廚房阿婆來送開水，也被他氣勢洶洶地塞一包洋煙過去。他把錢都交給母親存起來，宣稱自己從沒見過這麽多錢，說他父親他爺爺也沒一次拿過這麽多錢，社會主義改革開放真是太可愛啦。
對於這位本質上的中學副班長來說，他不能說是很能幹。丟鑰匙、失文件、早上睡過頭、買東西被小販欺騙、用洗廁劑來洗茶杯之類的事屢有發生。有一次，他換一把門鎖，居然不知道可以用螺絲刀把舊鎖從門上拆卸，而用錘子鑿子去撬，幹得怒氣衝衝且滿頭大汗，一口一句他奶奶的。幸虧被人發現，才保住了木門免遭毒手，沒被撬出個大開花。要是讓他繼續幹下去，他說不定一氣之下會把整個大門砸掉。
上麵派到公司來的牟總經理曾對我說：還算個人嗎？要不是看你的麵子，老子早把這家夥炒一百次了。
言下之意，他是在照顧我與小周之間的私情。
我有什麽私情呢？不就是同他下過幾盤棋嗎？我既不是他舅舅也不是他姨父，連鄰居也算不上，不就是對他有一點同情嗎？
我暗暗為小周著急，也多次暗示他須明白自己的處境，今後辦事務戒錯漏，否則真過不了牟總那一關。小周聽我這一說，連連點頭，連連搓手，說陳主任你放心吧，我一定再不會讓你們失望了。但接下來一切還是不大見起色。他負責去跑一個普通的批文，忙碌了個把星期，反複了三次，取回來的批文仍然牛頭不對馬嘴。我瞞著牟總催他拿去重新辦，還把可能出錯的細節再次一一解說和教練。他信心十足地點頭：“好，好，我明天就去，明天就去。”說著就去翻時尚雜誌。
我覺得他簡直不知死活，大喝一聲：“現在就去！”
屋子裏發出嗡嗡嗡的回聲。
他臉變白了，不吭聲了。他準備出門，去換鞋，喝開水，戴墨鏡，兩條腿晃晃蕩蕩地在地上劃著步子，臨出門還斜探出身子把桌上某張報紙瞥了一眼，鼓起嘴唇吹出一線長長的口哨。大概隻有很少的人，才知道這其實是他極度緊張的神態——如果注意到他換鞋時微微顫抖的手指。
他走了。我又難免有幾分擔心，怕剛才我臉色太難看，要是嚇得他騎車走神撞上了汽車如何是好？平時就是沒有嚇著他，他每個月也得被交警罰幾次的。
還算好，他平安地回來了，是在下午四點鍾左右，居然還沒吃午飯。他一心不可二用，想著幹活就沒法想到吃飯。如果你因此埋怨他，他會很奇怪，並堅決不認為誤餐算什麽事。
他開始泡方便麵。我隨意地與他說了幾句，比方說說最近的一部電影，希望他明白我剛才對他毫無惡意。
他似乎是完全明白的。說得高興了，從抽屜裏拿出一些美女畫片，考一考我的審美觀。他是個苛刻的女色鑒賞家，而且所傾慕的女子必定獨具一格，有點陰麻子，有個塌鼻子，或者有點其他的困難，令同事們不可理解。他墜入情網時，辦公桌邊的牆上必定出現這些不對勁的女星畫片。一旦他有了失戀嫌疑，畫片立刻消失，取而代之的必是一些警句，是滿牆的駭然悲愴，諸如“人對人是地獄”，“愛情是美麗的騙局”，“泣血哀嚎在山穀裏回蕩”，“我是一頭負傷的狼，舔幹自己的血跡”，等等。
那一段，他必定黑臉，冷目，沉默，獨來獨往，使你怯怯地不敢去找他搭腔，怕觸發他的什麽狼威。
五
周中十整整一個下午沒有回來。很多電話來找他，都撲空。隱藏在電話那一端的人都口音陌生，神神秘秘地不說出自己的名字，殊為可疑。
後來我才知道，他一上班就被牟總的妹妹叫走，去幫她退換什麽沙發。那女人對家具新潮總是了若指掌，時常對照先進找差距，深入研究著如何少花錢或不花錢使家裏麵貌日新，使自己活出點廣告中的勁頭，因此經常傳小周去幫她做這做那。她離婚寡居，兄弟侄兒不少，朋友也不少，但似乎都不被她器重，還是喚小周喚得順嘴，引起了公司裏很多閑話。“周中十不是那娘們的家奴吧？”有人曾經這樣問過我。
有一次，小周剛剛給她拎回煤氣罐，五樓出了問題，順著樓梯漏下一些水來。她住在四樓沒上去查看原因，卻著一身大花的睡袍蕩下樓來，蕩過飯廳與停車坪，邊抹唇膏邊喚小周去五樓：“看什麽家夥在那上麵亂放水。”
小周唯唯允諾，放下正在吃的油條，一個健步竄出門去。
旁人都有點想法，互相交換著眼色。我事後也告訴小周，我們這裏畢竟不是私人公司，有製度有紀律，尤其是上班的時候不可隨便離崗。假如碰到什麽私人要求，該說不的時候要說不，不必過於遷就。
我當然指的是從四樓下來要一樓的人去五樓看水之類。
不知是沒聽懂，還是不讚同，他伸伸舌頭，露出一口晃眼的白牙：“五樓那個泰國佬真他奶奶的有錢，輸了六萬港幣眼睛都不眨一下。人比人，氣死人嗬。”
他猛拍桌子一掌，拍得我有點莫名其妙。
我隻好找煙來抽。
今天，他入夜還未歸窩，我已在他家裏坐了個把時辰。他母親是個工人，住在破舊的工廠宿舍，每見兒子的同事上門，必轟轟烈烈地打酒，有時還買上一堆油餅，毫不講理地往你嘴裏塞。她對兒子的同事一律稱“領導同誌”——包括司機也包括廚房夥夫。說得高興了，她必定喜滋滋地向領導同誌展示兒子以前獲得各種獎證、成績單、圖畫作品以及一張兒子上台扮演小白兔的劇照。她宣揚兒子的聰明，斷定他的象棋水準全區第一。小周總是紅著臉來嗬斥她趕緊去做飯，堅決糾正浮誇，說他連電機廠的魏跛子都下不過，還談什麽第一？她便一口咬定魏跛子不行。小周則說你老懵癲的曉得個什麽？
他們總要為這個魏跛子的棋壇地位問題糾纏一陣。這天夜裏，我照例與老人談了談魏跛子，直到周中十滿頭黑汗地回家。
“你找我……有什麽事嗎？”他再次發現了油餅，立刻命令母親趕緊把這些丟人現眼的東西拿走。
“是有事。”
“哦，你喝茶，抽煙。”
“小周，你昨晚幹了什麽？”
“昨晚？看電視嗬，逛逛嗬，睡覺嗬。沒做什麽。這鬼蚊子。”
“這樣說吧，你是不是對我有什麽意見？”
“意見？”
“我們近來都忙，交流得不多。我想，也許我有什麽地方讓你不滿。你可以坦率地對我說出來。”
“陳主任，您這是什麽意思？”他瞪大眼。
“是這麽回事。我不是給你說過一個夢嗎？對了，就是那個噩夢。我後來發現，那並不是一個夢……”
他嚇得騰地一下站了起來。“你是說，還真有人……”
“這樣說吧，我要說出一個結論，雖然我根本不相信這個結論，覺得它荒謬絕倫可笑至極，雖然你也完全可以對它嗤之以鼻，不把它當回事，但我還是不得不告訴你：我遇見的殺手——”我停了停，下決心說出結論：“有點像你呢。”
“我？”他哈哈大笑，咯咯咯地五官擠成一堆，但笑著笑著突然收聲，臉色漸漸變得慘白，兩眼直愣愣地衝著我。
“小周，你的夾克是怎麽破的？”
“夾克？我夾克破了麽？”
“值班室怎麽留下你的腳印？還有——”我亮出掌心裏的一顆扣子。
“陳主任，您嚇糊塗了吧？”他吃飯的筷頭在哆嗦，急得有些結結巴巴：“你怎麽把一個夢當真？再說，我是怎麽進公司的？你是怎麽關心我的？我們非親非故，但你給我找了工作，還為我找對象出謀劃策，說實話，我感謝你都來不及，怎麽可能……”他眼球膨大而突出，經眼鏡片一放大，竟有銅鈴般大小，似乎很快就會雙雙滾落，需要當事人手忙腳亂滿地尋找。
“你吃飯，別急別急。我不是說過嗎？你不要把它當回事。”
“你聽我說，你聽我說，陳主任，你可不能拿一個夢來冤枉我。我要是對你有半點歹心，我情願去汽車下軋死……”
“你吃飯。我隻是說說而已。”
我有點後悔，也許不該前來說夢，更不該盤問他的夜間活動，讓他嚇得語無倫次而且眼球暴突得這麽大。倘若嚇出了高血壓或神經官能症，嚇得他一賭氣跳了樓或抹了脖子，我該當何罪？不錯，扣子是他的，但不可能是前幾天他無意中掉在值班室的麽？腳印像是他的，但穿四十三碼球鞋的人豈止他一個？這樣想來，似夢非夢的黑影在我的記憶中有些模糊了，也不太像小周了。
他母親此時從裏屋走出來，問兒子：“菜刀呢？”
周中十悶聲悶氣地說：“什麽菜刀？”
周母說：“你記性給狗咬去了？你昨晚上把菜刀塞在書包裏拿走了。害得我今天沒刀用，好不方便。”
“我把菜刀拿走了？”
“你看你，總有一天你會忘記你姓什麽。”
“對對，我好像是拿了刀出去……我是去砍釣魚竿吧？”
“你的釣魚竿呢？”
“是嗬，我的釣魚竿呢？”
“死鬼，快雞叫了你才回來，曉得你搞什麽鬼？”
聽到這裏，我已經毛發倒豎。周中十昨夜帶刀出去幹什麽？真是去砍什麽釣魚竿？但他剛才不是說他昨晚去了什麽南洋公司？而且他為什麽眼下突然臉紅和手顫？
他看了我一眼，失手之間碗筷砸在地上。“我我我我沒沒有撒謊，陳主任，我我我昨晚確實去了南洋公司……”他猛撲上來抓住我的手，“我隻是在路上碰到阿麗，就就就跟她鬼混了一陣子……”
我已經不想聽他囉嗦，“我沒說你嗬，你吃飯吧，吃吧。”
六
我暗暗查訪，而且基本查訪清楚了，在我險遭謀殺的那個夜裏，熟人們大多行為舉止正常。尤其男人們無非是逛賓館看電視搓麻將喝小酒，再回家與老婆抬抬杠吵吵架，與他們的昨天前天前前天沒有多少差別。他們的活動都有旁人證明。公司保安也說，那天晚上沒有什麽可疑情況，既沒有陌生人出入，也沒發現任何辦公室有反常動靜。
隻有周中十是一個疑點。據他自己說，他當晚本來是提刀去砍釣魚竿，但途中遇到一位以前的女朋友阿麗，便雙雙進了酒吧。他被那小娘們又騙去幾十塊錢，氣惱得菜刀都丟了，然後隻得去南洋公司找另一個朋友借錢。可是，那位女子住在哪裏，有沒有電話號碼，他卻說不上來。他說他忘了，一會兒又改口，說他一直不敢問對方——這些說法都難以置信，聽上去漏洞百出。
我向警方報告了這件事。一位年輕警察來了，嘴唇上披著淺淺的茸毛，口裏嚼著口香糖，一看就是那種剛走出校門的嫩蘿卜。他接受我滿懷期望的傾訴，不時認真地點頭，使我的舉報愈來愈詳盡而且條理清楚推論有力。他把公司包租的樓房前後左右細看了一遍，尤其把門廳、走道以及值班室反複勘察，還拍下幾張照片。但他檢查破台燈的時候，聽我說到夢，立刻大吃一驚：“什麽？什麽？夢？”
我說確實是夢。
他指著台燈架上的刮痕，“這也是你夢到的？”
“這不是夢。我怎麽說呢，這事可能是夢，也可能……”
他把台燈架憤憤地一扔：“同誌，你們怎麽能開這樣大的玩笑？做個夢也來報案，是不是看個電影也要來報案？以為我們閑著沒事幹？同誌，我們都在為四個現代化作貢獻，大家都很忙。你明不明白？現在海南島是全國麵積最大的經濟特區，今年國民生產總產值應該達到……”
我連忙據理聲辯，說這哪裏隻是個夢？即便事情是從一個夢開始，但看看這一個現場，看看這麽多物證，一次真正的謀殺並不是沒有可能……但嫩蘿卜根本不耐煩聽下去，眼睛老看著天邊一朵雲，最後還是耐心地向我講解了一番國民生產總值的意義，希望我再不要胡攪蠻纏。
他氣呼呼地走了。
無論我再怎樣打電話，公安局都不再理睬，有次對方還大罵了一聲：“倒顛！”這在海南話中就是走神的意思，神經病的意思。同事們也覺得我腦子有了毛病，見到我時眼中總是透出猶豫和戒備，打量我腦袋的目光，像是在審視一個劣質冒牌貨。一位公司副老總也找我談話，要我休息一段，去外地度個假，還不無陰險地提到天麻、安眠藥、心理醫生一類混賬東西。
我覺得他們全在胡說八道。我現在根本不是無事生非。我要的是起碼的安全感，而且有十足的證據證明危險就在身邊。不是嗎？我的抽屜顯然被什麽人翻過，我的鑰匙奇怪地失蹤然後又突然出現，我還在街上不止一次感覺到被人跟蹤……這一切難道是偶然的？
我對周圍的人都心生疑慮，尤其無法容忍周中十這家夥在我身旁接電話，抄文件，填報表，整理報紙，甚至讀棋譜或者抄寫鋼筆字帖。他的一聲咳嗽，都可以讓我大驚失色，嚇出一身冷汗，好半天還心跳過速張皇四顧。當然，我總是看到他一張笑臉，看到這張臉上的幾分尷尬甚至幾分愧疚。有意思的是，自從他知道我的噩夢以後，他工作上變得賣力多了，辦事的差錯也大為減少，不僅不再丟三落四，而且去政府部門辦什麽事，總是又快又好，連財務部和出口部那幾位女士也跑不下來的批文，也常常求他出馬相助，由他三下五除二地搞定。對這樣的員工，我還有什麽話說？大家還有什麽話說？
他對我百般逢迎，一有閑就搶著幫我涮茶杯，擦單車，倒煙灰缸，有時還塞上兩包香煙或幾隻水果以討歡心。對我的任何譏諷或牢騷，他都圓睜大眼誇大其詞地響應和擁戴。
我說茶比可口可樂好喝。
他立即拍馬出陣聲討可口可樂：“什麽玩意兒？一股中藥味，弄不好還是他奶奶的一些陰溝水，摻了點洗廁劑，哪比得上中國的茶？有些人就是愛趕時髦，以為美國佬放個屁也是香的，你說這可恨不可恨？”
我說史鐵生的小說寫得不錯。
他便及時驚歎一番：“史鐵生還用說嗎？那是什麽工夫？那是什麽境界？你看他坐在輪椅上的照片，完全是一座佛麽。好些人吹日本的三島尤紀夫，比起史鐵生來，那個小日本算個卵嗬？”
說到女人，他也不再為陰麻子和塌鼻子辯護了。隻要我說誰好看，他就認定那是天仙。隻要我說誰難看，他就說那是妖怪。他常常在我身邊遊轉，似乎秣馬厲兵等待我提出新的話題或要求，他隨時準備一躍而起，投入新的拍馬屁大戰。
這一天，我在讀一份資料，眼角餘光隱隱感覺一團黑影壓過來，回頭一看，隻見他兩眼發直，操著一把剪刀，盯住我的天靈蓋。我大叫了一聲，差點從椅子上栽倒下來。“你、你、你要幹什麽？”
他指著我的頭：“陳主任，你有好幾根白頭發了，我給你剪一剪吧。”
“你、你、你怎麽不打個招呼？”
“對不起，我怕打擾你。”
“我不需要你剪，你站開！”
“對不起……”
“你嚇死我了！”
“我不是有意的……”
他抱愧地笑了笑，怏怏地走回去。
我餘悸未消，發現桌上一瓶墨水已被打翻。墨水漫流半個桌子，把幾位同事辛辛苦苦一個月做出來的資料潑染得一塌糊塗。天呐，我望著桌上這場黑色的滅頂之災，覺得自己棄文從商的興趣和信心，全被這一片黑色給埋葬了。
小周趕緊找來抹布抹桌子，兩手在哆嗦，神情特別慌亂，不小心撞翻茶杯，還失手打碎了一個茶杯蓋。“陳主任，我確實不是有意的。”他一遍遍解釋，“千真萬確，我不是有意的，隻是想給你鉸掉兩根白發。千真萬確，我隻是……”
我氣得拂袖而去。
這一天，聽說他沒吃中飯，聽說他一直神色恍惚，最後找到了會議室裏一隻紅頭蜥蜴，似乎找到了自己一切不安的根源，找到了可以狠狠報複的對象，然後大張旗鼓全力追殺。他從桌邊追到桌下，再追到牆角，追到衛生間，一口一句他奶奶的，不獲全勝決不甘休。他宰殺了一隻，同時發現了更多，麵對鬼頭鬼腦的眾多仇敵完全沒法壓抑胸中怒火，卷起袖口衝著同事們大喝：“快，找根鐵棍子來！”有人遞了一根鐵棍過去。他便用鐵棍捅破了櫃門，用鐵棍撬開天花板，用鐵棍敲碎了玻璃窗，用鐵棍捅破沙發的包皮，挑得裏麵的泡沫絮騰躍四濺。到最後，他咬牙切齒，一連掀倒兩張辦公桌，狂暴地推開上前勸阻的同事，用鐵棍猛刺已經上了牆的紅頭蜥蜴，戳得牆灰一塊塊崩落下來。
已有七八隻紅頭蜥蜴的屍體整齊排列在地上了。他頂著一朵蛛網走來，吮了吮手背上一道血痕，見血淋淋的屍體還在扭動，又從開水房提來一桶沸水，把蜥蜴逐一下到沸水裏去。水中發出嗞嗞嗞的聲響，一條條屍體立即發白並且開始脹大。周中十似乎覺得這個遊戲很好玩，咯咯咯地獰笑起來。
屋裏彌漫著一股混濁的屍臭。
女打字員捂住鼻子憤怒譴責：“周中十你倒顛？你看這辦公室成了什麽樣子？”
小周平時對女打字員最為友好，經常教她下象棋，眼下卻完全像變了個人，惡狠狠地大吼：“我怎麽樣？我怎麽樣？我看見這些家夥就惡心！”
七
我後來換了個工作，調入一家雜誌社，重新幹起了編輯老本行。我慶幸自己離開了牟總的頤指氣使，也躲開了公司辦公室裏緊張和恐怖的氣氛——我至少以後可以多睡幾個安穩覺吧？少做幾個噩夢吧？
據說，在我調走以後，周中十幹得還不錯，有可能提升副科長，隻是婚姻問題一直未能解決。他曾找過幾位女朋友，還自供當過幾回插足他人婚姻的第四者或第五者，但他與各種老少女人打交道，謊話總是編得支離破碎，一不小心就泄露出自己既不懂電腦也沒買房子的事實，加上他哪壺不開提哪壺，偏偏喜歡唱歌，大嗓門把四五個調門一串，女人們必定笑翻，吃了他的，喝了他的，然後一去不回頭。他隻能經常黑著臉等待電話。
大約三個月後的一天，他突然拎著一串香蕉登門找我。我女兒驚喜地撲上去叫他周叔叔，他笑笑，不知為什麽眼圈紅了，鼻子抽縮了兩聲。在我給他泡茶的時候，他細觀牆上的國畫和木雕，遠瞄瞄，又近瞅瞅，含混地嗯嗯幾聲，直到完全從容夠了才轉移目光。但他端著茶杯的手在微微發抖——顯然遇到了什麽難事。
他粗重地歎了口氣，說他母親差點瘋了——盡管他說這話的時候拉著輕描淡寫的腔調，似乎根本不願意說，說了也沒什麽大不了。
事情的原因是他去幫牟女士搬家，不小心打碎了她的一隻茶壺，那婆娘說茶壺是宋代官窯青瓷，要他至少賠錢一萬五。他母親一聽這事就差點暈了過去。現在他已經賣了彩電和冰箱，但還差三千多，需要我幫一把。
這是我理解和整理出來的談話概要，他的述說當然沒有這般清楚。他越說越急也越亂，常常描繪些我不明白的事物，比方有一張桌子如何重，如何長，桌沿還有顆什麽可惡的鐵釘等等。他說牟女士拒不承認桌子有八十多斤重，簡直太不顧事實了，太主觀臆斷了。八十斤就是八十斤。六十斤就是六十斤。方桌子就是方桌子。圓桌子就是圓桌子。難道可以隨便混為一談麽？更使我驚訝的是——他說話的口氣完全像是一種傾訴，似乎與我從來沒有什麽過節。
說到母親，他哇哇哭了，雙拳夾擊著自己的太陽穴。
我拉住他，勸了他一陣，他才忍住了號啕，但還是一次次摘下眼鏡來擦眼窩，揪出一把把清亮的鼻涕，甩在地板上，嚇得我女兒躲得遠遠的。
“你媽媽不是給你存了很多錢嗎？”我問。
“你不知道……”他臉紅，“談戀愛多費錢嗬……”
我不想借錢給他，但表示可以提供一批賣得正火的掛曆，銷售利潤全數歸他。
他高興得鼻涕更加洶湧了，兩膝已經開始下跪，“陳主任，我太感謝你了，我真不知要如何……”
我扶他起來，遞給他衛生紙，“別廢話了。”
“我實在不好意思，實在不知如何報答你……”
“你一開始就不應對你媽說錢的事。錢不是小事嗎？急壞了她怎麽辦？你現在最要緊的是安定她，治好病。”
“你說得對，很對。我當時一急，唉，他奶奶的昏了頭。”
“你以後再不要理那個女人。”
“我知道，我一定下最大的決心。”
“你以前也下過決心。”
他朝膝蓋恨恨擊了一拳：“你想想，她是總經理的妹妹，我得罪得起嗎？她的眼睛又確實讓我喜歡，那麽大，那麽大。”他用拇指與食指合成圈，引導我的想象，“什麽劉曉慶什麽利智，根本沒那個味道。”
“你死了心吧。你就是給她做一條狗，她也不會看你一眼。”
“我知道。我哪不知道呢？我對她其實沒有任何非分之想。”他挺挺胸，抒發男人的慷慨：“感情這個東西不能太庸俗是不是？我就是喜歡她，但絕無邪念。我幫她幹活，是我的自願。她利用我，但我無所謂。我不是為了回報才……”
我氣不打一處來：“你賤嗬？”
他震得口張開，手指又開始哆嗦，然後頭向雙膝間埋下去。“是的，是的，我也知道，我是賤，是個沒用的人……”
“有時間的話，你就不能幹點正經事？”我換了個話題，給他說說掛曆推銷，說說電腦培訓班和大學自考班，還願意介紹他去我一朋友那裏學書法。
“我去，一定去！”
他終於結束了遲疑，把拳頭握得有些誇張，撐著自己的從容和輕鬆，伸了個懶腰，出門時還打量了一下門鎖，把它撥拉得嘩啦一響，以示對小玩意也不乏興趣。隻是他的目光一直朝下，最後也隻回頭衝著我的拖鞋說再見。
我目送他的背影融入暗夜，對他的背影高興不起來。不知為什麽，我隱隱覺得自己剛才的行為並不妥當。我的幫助可能使他感激嗎？或者我的指責和教誨隻可能使他深感壓抑？他的荒唐被暴露，自尊被挫傷，行為被約束，他是否覺得得不償失？也許，他走出這張門以後並無什麽感激，倒是眼裏燃燒著反抗的烈焰。這種結局完全可能。
八
小周失約了，沒有來找我去拜書法老師。後來我才知道，他也不再出現在公司裏。兩個警察向公司領導反映：他參與了一樁刑事案，夥同另外兩人搶劫一位台商，在遭遇反抗時還動手殺人，用菜刀在對方身上連砍了二十多刀，然後拋屍荒郊的一口廢井。眼下這三人都在逃，其中周中十是主犯，還是從犯，尚不得知。
凡認識他的人都對這消息大吃一驚，就連我這個早有疑心者，真正麵對一個血淋淋的真相，也覺得事情不可思議。他不是前不久還在我家裏揪鼻涕嗎？不是還痛下決心要重新開始生活嗎？——那不是我做夢吧？
牟女士更是嚇得魂飛魄散。據說周中十曾經跪著向她求愛，因此她現在把電話換了號碼，把媽媽接來陪住，給家裏的門窗都加上安全網，還一再強烈要求公司增派保安，確保家屬區的絕對安全。
其他人也嚇傻了，怯怯地不敢靠近周中十用過的辦公桌。
警察們由這個案子想到了以前的蛛絲馬跡，前來找我談話，連連表示歉意，讓我詳說上次險遭殺害的過程——他們也覺得那不是一個夢了。據說，在我受襲的前不久，公司裏有人看見周中十整整一個中午埋頭搗騰著值班室的門鎖，不知在幹什麽。還有人看見他背地裏發牢騷，說我對他要求太嚴，使他成天嚇得提心吊膽，這當然也構成了一個疑點。警察們認真記下了這些證詞，還把公司大樓的裏裏外外查了個遍。他們已經找到了最重要的物證——菜刀，就在周中十辦公桌的抽屜裏。還找出了女人的內褲、淫穢錄像帶、梅毒用藥，外加一個鏽壞了的電飯鍋，都在周中十的文件櫃裏。它們的含義也十分明顯。警察極其小心地取指紋，察微痕，從好幾個角度哢嚓哢嚓地拍照，並且斷言：“沒錯，他就是想聲東擊西。”
我沒聽懂這句話，隻是對警察們背上兩塊濕津津的汗漬深為感動。
警察們唯一感到困難的，是他們怎麽也找不出嫌疑犯對我動手的犯罪動機。他們問我與周中十是否合夥做過生意，我說沒有。他們問我是否曾與周中十爭奪情人，或者是否曾與周中十共同嫖娼，我更是哈哈大笑懶得回答。他們最後問我是否與周中十發生過爭吵，我想了再想，還是想不出什麽事實。我能說到的，是我在工作上批評過他，包括那次公司開除姓秦的小白臉，周中十偷偷嘟噥了幾句，我就罵了他是非不分。可這能說明什麽？
顯然是一樁比較奇怪的案子。
不光是警察，連我也不大想得通，回到家裏沒怎麽睡好。我從來都以為自己比較聰明，但拿開除貪汙者這件事來說吧，周中十與小白臉當時並無深交，為什麽倒對貪汙者充滿同情？我當時自以為除害利民大得人心，一股雄赳赳的勁頭，為何周中十這個受益者倒嘟噥著不滿？他是不是覺得我下手太狠？曆經過謀職艱辛的他，是不是已如驚弓之鳥，對任何人出於任何原因的卷鋪蓋都不寒而栗和暗暗生憐？
很好，很好，我得換個腦子，順著這樣的思路想下去。小周是我提名錄用的，這事不假。小周曾對此感激涕零，這也不假。但小周憑什麽對此感激而不怨恨？我當時對滿街的人都看不上，獨獨相中一個身無所長的小毛孩，是真正出於一種同情嗎？也許我隻是看中了他的馴服好使，單純可欺，更不擔心他才華橫溢從而蓋過我自己？我對他常常一臉微笑，但微笑中是不是透出了一種居高臨下的輕蔑和漠視？對這一點，他豈能看不出來？
我一直急切希望他長進，這不是什麽問題。問題在於我為什麽希望他長進？為什麽催他練好字、撿回英語以及盡早學會開汽車？恐怕是為了讓他更好使喚罷了，今後承受更多的勞動負擔吧？他肯定記得那次我怒發衝冠大喝一聲“現在就去”，像要把他一口吞下去。當時旁人都被嚇得變了臉色。不過是辦錯了一份批文，錯了再辦就是，值得那樣凶神惡煞地給臉色嗎？你就沒辦錯過事嗎？人最不能忍受的，不是敵人的凶狠，而是朋友的冷眼。這種冷眼會不會像一道閃電，讓小周總算看清了一切？
我對他的幫助也無不可疑。他家裏生活困難，為何就不能同意報銷他那些交通違章的罰款？我既然熱心為他介紹對象，為何就不容許他上班時在電話裏與女人多聊幾句？他太有必要與牟總一家拉上關係，但我為何對他為牟家跑腿老是耿耿於懷心生妒意？當然，他知道姓牟的不是什麽好鳥，公費吃喝公費遊山玩水，為了與朋友在周末一起釣魚，就可以花上一大筆公款在波音飛機上坐頭等艙。不過，姓牟的至少坦蕩，不玩清高，表裏如一，想撈就撈，想腐敗就腐敗，倒也本色個性，比偽善還要可愛幾分吧？偽善就是刻意做好人，成天練氣功一般強打精神道貌岸然，心裏卻偷偷咽下吃虧感和委屈感，實在憋不住了就大喝一聲“現在就去”，把一口惡氣往同事和下屬那裏撒。
這不是牟總常說的“小廉大貪”和“小忠大奸”麽？
小周當然知道我從不多吃多占，連在辦公室撥了個私人長途電話也要事後交錢，這當然會激起同事們的嘖嘖讚譽——但我圖的不就是這個？不就是一直在積累名聲和收攬人心麽？他並不反對這一點，甚至一直想兩肋插刀助我步步高升，將來一路接掌黨權政權軍權。他隻是討厭我利己還要損人，損人過分以至到了不要朋友的程度。不是麽，我標榜清廉便拖著大家一起喝白開水，炫耀能力就拖著大家一起來做牛做馬累死累活，真是一將功名萬骨枯哇！
也不看看現在脫貧致富是什麽形勢——現在哪個國營公司還做這種蠢事？不是都在把公家的電扇、沙發以及貨款都往家裏搬麽？不都在一遝遝的白紙條來報賬然後個個吃得肥頭大耳紅光滿麵麽？……他小周本來可以去那些單位的，要去了的話一定早就發了。他之所以沒有去，完全是看在朋友一場的情分上，為我做出巨大的犧牲，包括給我跑腿辦事以及擦一擦自行車。
可悲的是，我製造了這樣一個貧困區還自以為是，扮演著道德家的角色就不卸妝了。我自己找累找苦找麻煩，卻向觀眾索要掌聲，索要他們的言聽計從與感恩戴德。我甚至粗暴幹涉他們的私生活：“你再不要理那個女人。”
“我知道，我一定下最大的決心。”他知道我對牟總有成見，不便與我爭辯。
“你以前也下過決心。”
他無法不展開抗辯：“你想想，她是總經理的妹妹，我得罪得起嗎？她的眼睛又確實讓我喜歡，那麽大，那麽大。”
我在露骨地挑撥朋友之間的純潔友誼：“你死了心吧。你就是給她做一條狗，她也不會看你一眼。”
他不得不正大光明地宣告：“我知道。我哪不知道呢？我對她其實沒有任何非分之想。感情這個東西不能太庸俗是不是？我就是喜歡她，但絕無邪念。我幫她幹活，是我的自願。她利用我，但我無所謂。我不是為了回報才……”
我再一次惱羞成怒：“你賤嗬！”
他被深深地傷害了，心頭像被狠狠抽了一鞭子，但他是弱者，既不能得罪牟家也不敢得罪我。“是的，我知道，我是賤，是個沒用的人。”
我自覺有點失態，口氣稍有緩和：“有時間的話，為什麽不做點正經事？”
問題是，什麽是正經事？整理文件接待來訪端茶送水記錄電話這些正經事周中十做得還少嗎？唱歌下棋喝喝酒找找女人這哪件事又算不正經？難道隻有仕進為官才算正經？一切陰謀家都是這樣可惡。他們常常表現出對手下人的關心，實際上隻是把手下人當配角，以成全自己的一場場道德演出。不，那些手下人連配角也不是，隻是一件件道具。當演員在聚光燈下文唱武打叱吒風雲，博得了一陣陣喝彩，甚至摘走了金光閃閃的獎牌，道具就會被鎖到倉庫裏去，在黑暗中無人理睬，慢慢蒙上灰塵。在以後的某個時刻，演員可能還會回頭來看看道具，見麵時拍拍肩膀，開一點不鹹不淡的玩笑，甚至還可能問寒問暖並且給一點幫助。這樣，在物質方麵完全榨幹對方以後再取得精神優越，演員們把好事都占全，包括享受著大貴人不忘舊相識的美名。但此時的雙方都很明白，那不過是一位演員對一件破舊道具的友誼。道具最終會被拋進垃圾堆，徹底完蛋。
這一切難道不是很清楚？
那麽，我該不該被周中十刻骨仇恨？為了他的後半輩子，為了其他弟兄們的後半輩子，他該不該替天行道地向我舉起菜刀？
我想得全身大冒冷汗，趕快撥通警察的電話，說我已經完全知道了周中十的犯罪動機。我隻是說得有點亂，似乎一直沒讓對方聽明白。
九
有人說看見過小周，在泰國曼穀的一條街上。據說小周走得一跛一跛的，很可能是被人打傷了腿，或者是胯下的梅毒發作，走起路來不大方便。
也有人說小周曾出現在福建，完全改名換姓，手上戴著幾個金戒指，在一個地下賭場當發牌員，看上去還混得不錯。
他會不會重新出現在海南島，誰也說不定。這年頭的海南島就像百慕大，白熾化的熱帶陽光下一切都閃閃爍爍和飄飄忽忽，任何人落入這裏都可以刹那間無影無蹤，但說不定某個完全想不到的人刹那間又冒出來，讓你覺得世界太小。來自四麵八方的移民互不相識，如同象棋圍棋軍棋跳子棋等多個棋種混成一個棋局，大家別別扭扭將將就就地走起來再說，不知道將走出一個什麽結局。照這樣下去，哪一天周中十突然坐著大轎車，揣一本南美國家的護照，帶著自稱來自中央軍委或者前蘇聯的什麽客人，來談談有關原子彈的大生意，也不是完全沒有可能。
我在雜誌社工作了幾年，夢中再也沒有出現過殺人事件。究其原因，可能是同事們不再屈從我的約束，也不再用讚揚和敬佩來嚇唬我。我在平庸中感受到一種安全。為了加強這種安全，我不僅上班帶頭遲到和早退，有時還詐稱自己吸食過大麻，倒賣過黑槍，用啤酒瓶打過架，這樣很多同事就笑得比較輕鬆，對我拍拍肩，擠眉弄眼——他們肯定覺得我一肚子壞水，是他們秘密的地下同誌。隻有老婆對我越來越不滿意，下班回來看見家裏碗沒洗，地沒掃，滿屋子煙霧中，我還躺在被子裏。她洗著洗著碗，終於腳一跺，哇的一聲哭出來，扭頭跑出門去……
夜裏，我去尋找她。我找到了潮水般湧來的摩托車流轟鳴震天，找到了餐館前滿地的剩菜煙頭和髒兮兮的衛生紙，找到了一個死者被匆匆抬出醫院而旁人眼中幾乎沒有掠過悲哀，找到了夜深人靜時水井中木桶空空撞擊石壁的聲音，還找到了菜市場鴿籠邊當場燙鴿的湯水浮起一圈羽毛。我沒有找到老婆，卻與一位漢子撞了個滿懷。對方從地上拾起帽子，衝著我會心一笑，輕輕地說：
“兄弟，你走錯了。”
你走錯了。這是他的提醒還是他受人之托來傳達的一句忠告？他臉上的笑紋怎麽那樣奇怪？他不是一個什麽知情人吧？
有一個女孩來找過我，自稱是周中十的同學。其實我見過她，知道她與小周交往過一段，兩人曾在飯店和舞廳進進出出。她眼下濃妝豔抹，脂粉蓋住臉上的陰麻子，眼圈黑黑的，戴著大耳環，有些瘦削的肩膀在寒風中裸露，束胸的輕紗退到某個精確的分寸，使小小乳房呼之欲出。她抽著煙，交給我四百五十一元錢。
“周中十要我把錢交給你，說他欠你這個數，是掛曆貨款。”
“你什麽時候見到他？”我大吃一驚。
“這個你不要問。”她又從提包裏取出一個棋袋，就是周中十常用的那副花梨木象棋。“還有這個也托我交給你，說是留一個紀念。”
“他現在哪裏？”我的臉色一定變白了。
“要警察去抓他嗎？”女子冷笑一聲，“抓不到了。他已經去了另一個世界，再也不會有煩惱的地方。”
“你什麽意思？你是說……”
她吐出一個煙圈，沒有說話。
“這不可能！”
“你覺得不可能，就不可能吧。”她的態度仍然冷淡，愛理不搭的。
“請你告訴我：他沒留下什麽話？”
“沒什麽……哦，好像有這麽回事。他要我告訴你，他對你表示抱歉，說他曾經傷害過你……”
“你往下說，他怎麽傷害我了？”
“記不清了。好像是說他氣不打一處來的時候，做過什麽蠢事，隻是沒有得手。他對此一直感到很後悔，但沒勇氣向你說出來。”
我幾乎要喊出來：“不，他說錯了。那隻是一個夢，一個夢！他怎麽能把夢裏的事情當真？”
“夢？”女子疑惑地看了我一眼，“你說什麽呢？”
“他肯定是記亂了，記糊塗了，把我說的都當成了事實……”我不知如何才能把這事說清楚，不知如何才能用事實證明周中十與那個夢境無關，但女子顯然已經不耐煩我的囉嗦，一揚手，東張西望，叫服務員結賬。“我還有一個約會。對不起，以後再來聽你講故事吧。”她付清了兩個人的咖啡錢，旋起一道香風，匆匆離去。
我麵前隻剩下周中十的那一袋象棋，還有一筆錢——我怎麽敢用這筆錢？這一筆我幾乎已經忘記了的錢？
我鼻子有點發酸，使勁地抽了自己一個耳光，掐了掐自己的手腕，再一次確認自己不是在夢中。
這一年年終，我原來供職的那家公司舉行創業五周年慶典。作為公司老員工，我受邀去參加了一個晚會。牟總宣布公司再次獲得巨額貸款的好消息，然後輪番接受一批批員工的敬酒。牟女士在席間飛光流彩，獻上了幾段京劇，唱得確實悅耳動聽出人意外。員工們高興得紛紛熱烈鼓掌。她說忘了詞，立刻有人爭先恐後去幫她拿歌本。她笑得捧腹彎腰，攝影師就叭叭叭地爭著給她拍照，拍下那嫵媚多姿的瞬間。
讓我們蕩起雙槳，
小船兒推開波浪。
……
周中十以前經常演唱的這首歌，現在沒有人唱了。聽席間的老同事說，公安局不久前確實送來了死亡通知書，稱他的屍體已經找到，是從河底浮上來的，身上還殘留著曾經係過大石塊的斷繩。還是這位老同事告訴我，死者曾經在公司裏收養過一隻野貓，每天為小貓收集殘魚剩蝦。說也奇怪，自從傳來死者的消息以後，小黃貓就開始拒食，哪怕麵對著上好的海魚也掉頭而去，隻是四下裏哀哀地號叫，全身的長毛髒得結成條結成塊，被蒼蠅追繞著，眼裏盛滿著恐懼。它最後死在垃圾堆裏，死在一隻球鞋上——有人認出了那球鞋，足有四十三碼大，曾出現在本公司一位青年的腳上。
1993年6月