七十二 廟婆婆

  七十二 廟婆婆


  翻過山頂，就出了縣境。在此舉目四望，籲一口長氣，可望斷山下那邊低低雲海，還有地平線上三省交會之地稀薄若無的山脊曲線。順風的時候，雲下偶爾飄來一聲汽車鳴笛，或者半句高音喇叭裏的音樂，但聲音到底來自哪一個省，不得而知。


  距離在這裏變得模糊不定。看上去伸手可及的山水，隻有在石塊擲出去時才突然無限地遠退——不管你如何奮力一擲，眼看著就要砸到遠景的石塊，已經砸破了地平線的石塊，竟悠悠然地落回來，落回來，落回來，最後悶悶地吧嗒一聲，落在鼻子底下的草叢裏。


  事實上你摸不到天幕。


  這裏有一破廟，廟邊也有一戶人家。一位老婆婆正在地坪裏曬穀，一見到我們，沒有特別的欣喜也沒有特別的驚慌，放下曬鈀就去灶屋裏燒茶水。說起她的家人，她歎了口氣，說她是屬雞的，九十多了，活得實在罪過。她兒子死完了，連孫子都死完了，她還無臉無皮地活著——這意思是他的八字太硬，剋死晚輩無數，眼下是求死而不得嗬。


  她家的簷階下和地坪裏幹幹淨淨，柴禾與稻草都收撿得整整齊齊，獨居深山的日子看來過得還很細心。據說她老兩口不但自己種糧，每年還砍點雜木，削成鋤頭把，送下山去換點油鹽錢。


  同行的龍老師告訴我，大家都叫她“廟婆婆”，因為誰都不知道她的名字，隻知道她在山上守過廟，就這麽叫了。


  很多年前的一天，她一個人睡在家裏，聽到外麵先是牛叫，後有虎叫，嚇得全身都軟了。老虎是來吃牛的，左鑽右撞，未能闖進牛房，跳到了屋頂上，踩得屋上嘩嘩地響。不料一腳踩虛了，踩塌了一塊杉皮，一隻陷下來的虎腿剛好夾在檁條縫裏，一時無法抽回去。廟婆婆本來怕得不得了，看到這機會，突然膽大妄為，找來一根棕繩，上去纏住那條毛茸茸的虎腿，在繩子的另一頭又拴上一扇石磨，使那隻虎動彈不得。


  接下來，她跑到村子裏，喊來一些後生。大家棍棒、梭鏢以及鐵銃一齊上前，終於把老虎結果了。


  廟婆婆也記得這事，歎了口氣說：“罪過嗬，罪過。連老蟲都剋死了，還能不剋人麽？我不知前世作了什麽孽，攤上了這麽個毒八字嗬！”