真要出事
真要出事 注釋標題 最初發表於1993年《作家》，後收入小說集《北門口預言》。
副科長一直在研究街頭的中巴。他看見有些個體戶的中巴司機，為了與其他中巴搶客，竟駕著汽車橫衝直撞，大把大把地掄著方向盤，一次次讓中巴竄向危險萬分的步行道甚至逆行道，甩出女乘客們高潮迭起的尖嘯。以後再也不能坐這種活動棺材，他想。即使是被敵軍追剿，即便是逃離原子彈，非坐不可的話，也隻能坐在最後排。他設想過各種撞車的景象，將景象一幕幕定格解析，每次的解析能證實，最後排的安全係數無論如何大一些。坐在那裏，至少要比其他人多留下一隻眼睛，或多留下一個胃什麽的。
他把這一研究心得傳授給熟人。熟人們都如夢初醒地點頭，有道理！
副科長的研究心得還包括：坐出租車，最好選擇年長女司機。女人細致，年長者穩重，反正你坐車圖的是安全而且從來作風檢點，是不是？
熟人們也點頭，有道理！
根據同樣的原則，副科長拿到火車票時，特別注意票上的車廂序號，總是要求坐在最後一節車廂。有時一號廂在頭，有時一號廂在尾。副科長對這種複雜現象仔細調查，才知道四十八次大體上是單日順序雙日逆序。這一點必須特別注意。火車當然比汽車安全得多，但也不能盲目樂觀，尤其是一座座鐵路橋很值得提防。扳道工酗酒，火車輪出軌，橋梁年久失修然後突然斷裂，這一類事故都是可能的。蘇聯解體了，海灣打仗了，恐怖分子就不能在橋上安放一個炸彈？因此，每逢咣當咣當的車輪聲突然膨大，鋼鐵橋梁的黑影張牙舞爪劈進窗來，副科長就縮腹提肛，進入準烈士心態。他暗暗遙感地麵與自己之間愈來愈拉開的距離，體會著列車愈來愈大的落差勢能，身不由己地向絕望前進。他偷偷看準車窗。一旦列車墜下，車窗外出現倒轉的青山或滾滾的濃煙，他萬萬慌不得，慌不得嗬。他一定要緊緊抓住窗沿，從那裏掙紮著爬出去。
幸好，咣當聲突然變得柔和稀薄，最後一個橋墩已被他熬過來了。列車劫後餘生地落在土地啊母親的懷裏。副科長這才吐一口長氣，把仍然屬於他的腳挪動幾分。
在我們看來，副科長隻有待在家裏才有最大的安全保障。不過，家裏就沒有暗藏著的災難和恐怖？熱水瓶就不會爆炸？電視機就不會爆炸？煤氣管道就不會爆炸？……這一類傳聞他聽得太多了。尤其是那個高壓鍋，在他家裏潛伏多時，在他眼裏越來越像顆炸彈，標準而典型的炸彈。想想吧，疲勞性機械裂紋正在它體內生長，氣閥門噴出的撲撲氣流簡直是引線燃燒，是殺氣騰騰的凶相畢露。好幾次，他情願飯隻煮個半熟，就迫不及待地去滅火排險。先是躲在廚房門外窺一眼，防止他探頭的那一瞬鍋蓋轟然四濺，掀掉天花板，轟倒水泥牆，把自己的腦袋削去半塊。做好各種準備動作之際，氣流聲叫得更急、更猛烈，一次爆炸已迫在眉睫，不容他再猶豫和苟且。他一咬牙，軟軟的雙腿終於邁出，腦袋不由自主往後仰，一隻肩頭高聳起來擋在前麵，準備招架說來就來的危險。哢嗒，他總算旋閉了爐鍵，高壓氣流頓時委頓和衰弱。好啦，好啦好啦，一次流血慘案終於被他奮不顧身地製止——他心裏偷偷這樣認為。
副科長並不是貪生怕死的人，比方剛才接近高壓鍋這種危險活，他總是挺身而出，讓孩子遠遠地待在安全區。
他隻是對這個日出日落的世界關心得很深入，對未來預想得周到完備一些。他看見公園角落就想到這裏可以出沒流氓，看見深深荒草就想到這裏可以掩蓋女屍，看見雨傘的杆尖就想到這東西可以戳瞎眼睛，看見起重機就想到鋼索隨時可能拉斷——因為這種想象力，他上下班路過即將封頂的海通大廈時，總是頻頻抬頭，警視那上麵的安全網和腳手架，不把任何微小的動靜輕易放過。他的腳步離樓體越來越遠，不自覺地向街中心偏去。
“找死嗬？”一輛摩托在他麵前戛然煞住，整個車身打橫。
“嗬，對不起。”副科長退了兩步，向隱在頭盔裏的麵孔欠身賠笑。
“天上掉錢麽？”
副科長定定神，發現自己已身處街心了。街上車確實多，每輛汽車都殺機勃勃地駛來，令他冷汗大冒。
他跑到街對麵，回頭望望大樓，發現那冷冷的巨影遮去一大塊天空，壓迫著他的頭頂，壓迫著他的鼻竇。會要出事的！他目光搜尋著腳手架上的人影，認定那些人的危險動作實在太多。機器齒輪在嘎嘎作響，肯定是有了故障。有幾個人在抬模板，又像是在抬鋼管，走得歪歪歪斜斜，眼看就要摔倒。腳手架上突然有沙石嘩啦啦灑下來的聲音……他幾乎要跳起來大喊救命嗬——
這時，他看見了天氣預報。天氣預報是一個人。我們之所以如此命名，是因為副科長不知道其名，也沒合適機會來打聽她的名字。他隻知道對方總是關心副科長手裏的報紙，常向他打聽天氣預報，就記住了這一特征。她個子高挑，長發披肩，模樣兒不錯，但不知為何沒去當秘書或者空姐，隻是在這裏擺個煙攤子，順便管著一台電動充氣機。單車充氣五分錢，摩托充氣一角錢，比別的攤點便宜。
副科長常來買煙，漸漸與她熟了，提供預知天氣方麵的服務就順理成章。“明天陰轉晴，南風四到五級。”
“我看不會準。”
“預報麽，隻能說個大概的。”
“我知道，”姑娘有點興高采烈，“天氣預報都是報當天的天氣。”
“那怎麽可能？那還叫預報？”
“就是，就是。我注意過好多次了，你看吧，昨天雷雨，氣象台就預報雷雨。”
“要是這樣預報，那也太容易了，這樣的氣象台長三歲娃娃也能當。不可能。”
“你不相信，好，你下次看吧。”
他們經常像這樣討論天氣，討論的結果，是姑娘堅持認為副科長根本不明白預報的含義，不懂得氣象台的規矩。但她每天還是盼望獲悉預報，碰到副科長偶然忘了帶報紙，她還有些焦急，東張西望，坐立不安，看別人是否帶了報紙。副科長不明白她為何這樣關注天氣。關注了又有什麽用？難道雨天賣煙與晴天賣煙有什麽不一樣？
副科長覺得對方賣給他的煙便宜一些——其實也不一定。但副科長願意有這種想象，願意思索賤賣後麵的某種意味，再聯係姑娘靦腆羞澀的眼風，讓自己心裏舒服一些。他深知煙焦油和尼古丁的危害，早該戒煙了，還是一次次光顧煙攤。老婆對家裏的煙製品積壓怒不可遏，說你老說戒煙戒煙，還買煙幹什麽？一包煙就是一雙襪子，一條煙就是一件毛衣，你知道不？副科長懷疑老婆的話裏有話，拿起煙嗅一嗅，沒嗅出什麽氣味，比方說沒有女人的香水味和其他味，但還是不放心，陪著老婆上街的時候，總是引導老婆遠遠繞過這個煙攤——雖然毫無必要。
這一刻，副科長已經準備搶救天氣預報了，準備撲向炸彈或堵住槍眼了。“你不要命嗬？怎麽還在這裏？”他幾乎怒吼。
天氣預報嚇了一跳：“怎麽啦？”
“你有幾條小命？還不快快搬走？”
“為什麽？城管隊又要來整頓市容嗬？”
副科長指指天上，“這是什麽地方？你看看，安全網殘缺不全，建築隊野蠻施工，隻要有一個磚頭瓦塊砸下來，不就開了西瓜？你哪裏不能待，偏要待在這裏？”
姑娘挺出下巴看看天，釋然轉笑。“沒見什麽東西掉下來嗬。再說，我離樓房不遠著嗎？”
“你就隻考慮一般情況，危險性恰恰就在這裏。莫說一塊磚，整棟樓房因為質量事故而突然倒塌的事，都發生過的。”
“你嚇我。”
“完全可能！”副科長斬釘截鐵，“不光是可能，是幾乎一定！”
“好吧，走就走吧。”天氣預報笑了，“我本來以為這裏的來往客人多些。”
她開始收拾貨攤，但動作惱人地慢，讓副科長再出一身冷汗。他一直仰頭向上警戒著，隨時準備用手臂或胸膛擋住飛落下來的凶器，隨時準備挺身而出舍己救人，直到姑娘撤退到大酒樓那邊，一顆心才放下來。
這一天，副科長還撥打市長熱線電話緊急報告險情。想到自己因此救下了天氣預報，救下了更多無辜群眾，心裏既高興又有幾分得意，走進辦公室以後，忍不住對每個人都笑臉相迎，忍不住把一杯釅釅的茶水喝得特別響亮。他今天的工作是起草一份總結材料，由於心情舒暢，他把小宋的一份材料也搶過來寫，而且下筆更為認真，光是那一手字，就有爭奪鋼筆書法大獎的勁頭，一行行漸漸呈現出漢隸神韻和魏碑風采。
辦公室裏還有小宋、小陸以及小任，正在討論昨晚的國標舞。副科長從不參與這一類無謂閑聊，對這些雞毛蒜皮毫無興趣，目光總是在文件的字裏行間生根。他當然也得說話，但他的談話範圍內隻有一些大案要案，話頭總是從一把撬開的鐵鎖或一攤血跡開始。他是法製動態的專營戶，是胸懷治安全局的權威發言人，最關心各種報紙的社會新聞版。當然，他並不完全相信傳媒，常常掌握著更多的材料，及時補充或糾正報刊上的說法，使聽眾們對生存環境有更為實事求是的了解。比方說，小宋聽他說完了可能的樓房垮塌事故，便聯想到有名的五一五殺人案——昨天報上已有報道。副科長冷笑一聲，立即指出傳媒至少有兩大錯誤：第一，製伏凶犯時有兩位而不是四位市民被誤傷；第二，警察抓捕凶犯時，凶犯正買了一台絞肉機回家。為什麽他要買絞肉機？答案是：他想消滅罪證，打算用絞肉機將屍體粉碎，再分別裝入小袋，化整為零運出門——傳媒把這些重要細節都遺漏了，實屬嚴重失職。
小宋很不理解：“絞肉機多大嗬？要絞完一個人，很慢的。”
小陸說：“那個家夥的智商肯定不高，是不是飲食行業出身？”
小任沉思：“骨頭怎麽辦？骨頭也能絞？”
“當然要先把骨頭剔出來才能絞，就像包餃子那樣。”小宋說。
小任說：“肉凍硬了，砍也砍不動。”
小宋進行指導：“屍體當然要先化凍，肉軟了，才好剔骨頭去皮。皮也是絞不動的。”
小陸感歎：“太費時間了。”
他們接著議論硬骨和軟骨的區別，手搖絞肉機和電動絞肉機的區別，豬肉和牛肉的區別，漸漸離題遠了，不在副科長的責任範圍之內了。副科長便埋下頭繼續辦公。
接下來，小宋接了三五個電話，又接待一位來訪女友，兩人又是拉手又是擁抱，“死鬼”來“死鬼”去地友情了一番。剛從香港來的這位女友送她一盒鮮草莓。小宋打開盒蓋嚐了一顆，慷慨地讓大家都來分享。
“你們要當心，要當心嗬……”副科長把果品盒上的商標之類仔細審核。
“你又要說農藥和防腐劑吧？”小任正吃得興起，“這可是洋貨，外資公司的。人家老外就是高科技，不像我們的貧下中農，一打農藥就打得邪乎，什麽一〇五九，什麽六六六，種出來的瓜菜都可以當耗子藥。”
“你以為外國就太平無事？”副科長從來反對崇洋媚外，“越是高科技，就越會出大事。印度孟買的核泄漏，還記不記得？蘇聯切爾諾貝利核電站的爆炸，還記不記得？……比起這些來，吃點六六六，也就算運氣了。”他已經看清了紙盒上的文字，“這不是俄文，我的俄文雖然丟光了，但字母還記得幾個。小任，你說這是不是英文？”
小陸笑了，“他隻懂古典貴族英文，現代英文不行。”
小任接過紙盒看了看，很有信心地結論：“意大利文。”
副科長狐疑：“你還懂意大利文？”
“沒錯。我這皮鞋就是意大利的，也是印著這種字。要不，我脫鞋子給你們看看？”
小宋趕緊捂住鼻子：“要死嗬？”
副科長說：“如果真是意大利的，那就最危險！”見聽者都停止了口腔運動，又說：“意大利、瑞典、芬蘭，都是老毛子那次核泄漏最嚴重的汙染區，放射性汙染三十年內不會消除，專門導致癌症。相當於三十顆廣島原子彈的汙染量，你們懂不懂？這些草莓，肯定是意大利奸商輸出汙染，就像當年向我們賣鴉片，非常惡毒。”
他又打開抽屜，翻找出一張剪報，“你們看，受了這次核汙染的蘇聯青蛙，不，前蘇聯青蛙，都長到三十公斤一隻，大得可以踩死小孩。”
小任臉色轉暗：“是呀，我也覺得這些草莓味道有點澀。”
小陸吐了一口，“是有些澀。”
“怪了，我怎麽沒覺得澀呢？”小宋覺得自己的好心沒得好報，一腔怒火朝小任發泄過去。“你們真以為他懂意大利文？任矮子，算了吧，你什麽時候真穿過意大利皮鞋？保不準是哪個鄉鎮企業的冒牌貨吧？”
小任不堪侮辱：“我沒穿過意大利皮鞋？笑話，我連鞋墊都是進口貨！”
“既然是名牌鞋，你的腳怎麽還那麽臭？”
“我的腳愛出汗麽。”
“現在的洋商標也能偽造。”
“看質量，看質量吧。什麽皮子，行家一眼就看得出來。”
小宋驚叫一聲：“你不要脫鞋！”
正在這時，他們突然安靜了。副科長覺出一點異樣，抬頭一看，發現是處長出現在門口。天嗬，早不來，遲不來，處長大人怎麽這個時候來？副科長大寫漢隸魏碑的時候他不來，上班提前下班延後的時候他也不來，手裏捏著一顆草莓的時候，怎麽他偏偏就……
處長咳了一聲，看看滿桌的草莓，更是暗皺眉頭臉生慍色，拉長著臉問：“那個批文辦了沒有？”
副科長欠欠身子：“我昨天去晚了，物價局已經下班。”
處長問：“你去得那麽早，怎麽晚了？”
“我是走路去的，公共車太擠。”副科長沒敢說坐中巴太危險。
“這麽火急的事，你走什麽路？是趁機逛街購物吧？耽誤一天，就要損失四五萬。你要對此負責！”處長大為震怒。
“不要緊的，沒那麽嚴重……”副科長不想在下屬麵前太丟麵子，但很快覺得自己的笑不合時宜，想刹住，但臉上隆起的肌肉已經撤不下來。
“你說什麽？”
“對不起，我剛才沒說清楚，我的意思是……”
“不，你說得很清楚，很明確。這件事對你來說當然是不要緊的。公家的事麽，有什麽關係？你們來上班，不就是來喝開水噴口水領薪水的嗎？”處長刺人的目光移向草莓。
副科長怕上司誤解，忙介紹：“這、這些草莓可能有毒……”
處長冷笑一聲：“放心，我嚐也不會嚐的，我不會窮到沒吃過草莓的程度吧？”
“處長，我不是這個意思……”
“你不是這個意思，我當然知道你不是這個意思。”
處長一甩手走了。
下午，副科長被叫到人事部主任那裏，聽到了自己被解除職務的決定。他呆得半晌沒說話，本來應該大拍桌子，應該大聲罵娘，應該跳起來抓到什麽砸什麽，但他竟然一個勁點頭，隻有悲憤淚水在眼窩子裏旋動。這不公平，太不公平了吧？他兒子都當碩士了，他老婆也公差出過國了，他倒連個副科長也不是了，隻能去管資料或者當傳達。他嘔心瀝血地盡忠職守，沒遲到過，沒早退過，沒貪汙受賄，沒亂搞女人，更沒攻擊過國家領袖的長相，隻是沒向處長說清楚草莓的問題，就遭到這種慘絕人寰的迫害？
他終於衝著人事部主任大吼一聲：“狗屎！”然後大義凜然地朝衛生間走去，吐了一口痰。他橫下一條心，不再懼怕長官們寬大無比的寫字台，不再懼怕長官們笨重無比的真皮沙發和光可鑒人的地板，眼下他要直接去找局長，如果局長不主持公道，他就去找市長乃至省長，哪怕到北京天安門去喊冤，請願，絕食！
他走到局長辦公室門前，看見門上貼有一張“最清潔”的紅標簽，舉起手來，遲遲沒有敲下去。
對門的辦公室開著門，門裏似乎有人影，注意到他對“最清潔”的興趣。
再不敲，也許要被別人誤會為偷聽首長機密。他咬咬牙，眼一閉，挺胸縮腹，豁出去了——嘣。
門內沒有動靜。他再敲了兩下，門還是沒有開。這就是說，局長沒在這裏。這也就是說，他是說到做到，真的來找過局長了，隻是局長逃之夭夭。他放下心來，而且及時地開始生氣：“周局長不在？怎麽又出去了？不像話麽！”他走進對麵開著門的秘書處，打聽局長的去向。那裏隻有三位小青年，怯怯地說不知道，當然使副科長更長脾氣：“文山會海！文山會海！官僚主義就是這麽產生的！他躲得了初一，躲得了十五嗎？這件事他非負責任不可！”
小青年嚇得忙給他讓座，不知他是何方神聖，手裏持有何種上方寶劍和朝廷密旨，竟敢對局長開罵。“請你不要生氣……”有一位女秘書這樣說。
“我能不生氣嗎？”副科長一見對方唯唯諾諾的熊樣，心裏更上火，“說是去開會，哪有那麽多會？說不定是去泡溫泉吧？打網球吧？搞什麽不可告人的拉拉扯扯吧？領導作風都是這個樣，一個機關的工作能好到哪裏去？”
秘書們已經臉色慘白。
“你們為什麽不說話？我知道，你們也不是沒意見。可你們怎麽敢說呢？不想提拔啦？不想提薪水啦？不想跟著領導出國啦？你們溜須拍馬還來不及，怎麽敢把心裏的真話說出來？口口聲聲是社會主義，我看呐，你們這裏是徹頭徹尾的奴隸主義……”
他把三位秘書都嚇得如鳥獸散，不知跑到哪個房間去了。
但他覺得很痛快。一旦不把烏紗帽放在心上，他就有了見官大一級的威風，簡直可以遇誰罵誰，逮誰滅誰，如入無人之境，哪怕就是周局長眼下站在麵前，他也有膽量把對方罵個狗血噴頭。大不了就是丟個副科長吧？正如他對小宋姑娘說過的：副科，有什麽了不起？聽起來像婦科，其實是很難聽的。當了這個芝麻官就得多操心，多出差，多陪吃喝。但多操心不會鬧出冠心病和高血壓？多出差不會撞上車禍、空難以及流行傳染病？多陪吃喝不會遭遇假酒、毒米、潲水油、問題紙巾、黑心味精、汙染瓜菜？因公殉職的可能性成倍增加，算來算去有哪一點強？
因此，當他回到自己的辦公室，小宋完全誤解了他的心態。又是衝水泡茶，又是開電扇送風，都是些安慰性的動作。可惜台式電扇有些毛病，小宋猛拍機頭，還把指頭伸進保護罩裏推撥扇葉，反正殷勤了好一陣，才使風扇轉動起來。
前副科長倒是很有雅興，擺出文房四寶，主動向同事們贈送墨跡。他給小宋、小任、小陸各送一張，都寫上憤世嫉俗的一些話，比如給小宋的一張就是：
人惡人怕天不怕，人善人欺天不欺
字字均有蕭然出塵之姿。
同事們都誇他的字好，要了一張還要一張，使他的情緒更為高昂，以至下班時遠遠看見處長鑽進小轎車，不無鄙夷地哼了一聲，立刻幸災樂禍地想起前不久一輛小轎車自燃爆炸的消息——雖然消息與處長暫時沒有關係。
他一路回家，既當公安局，又當衛生局、工商局、交通局以及教育局，反正今天長脾氣了，見不順眼的事情就開訓，嚇得隨地吐痰的趕快認錯，不走斑馬線的趕快道歉，亂擺攤點的趕快挪地方，沒戴正帽子的警察趕快整頓風紀……人們都不知道這位爺是哪來的，不知道這位爺今天如何這樣凶狠。好漢不吃眼前虧，他們都對他讓幾分，不敢還嘴，嘿嘿賠笑，夾著尾巴走人。
後來的事情就是這樣發生了。他當時在大酒樓旁的巷子口遇到天氣預報，本想同對方談談自己的愉快心情和新的人生，沒想到對方像不認識他似的：“你不是病了麽？”
“我病什麽病？”
“我怎麽看見你在街上嘔吐，還有個警察架著你。”
“胡說八道，你肯定看錯了。”
“是麽？”天氣預報有點拿不準了，“未必是我做夢……”
前副科長想轉入正題，不料對方正接待一個顧客，隻好暫時耐心地等一等。他當然得找到一個等待的理由，於是朝旁邊一個瓜攤放去眼光，熱情幫一位顧客挑瓜。“你那個不行。下麵那個好。不是那個。是下麵，再下麵。對，再下麵那個。”
顧客有點猶疑，付錢之前定要用刀在瓜上剜出個小孔，朝孔裏瞅一瞅。
“紅瓤麽？沒錯吧？”
“確實是紅瓤。謝謝你。”
可惜，買到瓜的顧客走了，但沒有新的顧客到來，而且他持續地指導人家買瓜算怎麽回事？他左右看看，終於一眼看見了對麵的海通大廈，還聽到那邊的轟隆一聲悶響，立刻找到了新的教訓目標。嘿！他不是打過市長熱線電話了嗎？那裏怎麽還不停工整改呢？怎麽還在野蠻施工？你們好大的狗膽！
他把提包交給天氣預報暫管，衝過大街，衝向工地。不出所料，他發現的事故隱患一個接一個，簡直到了令人發指的程度。一溜臨時搭起來的簡陋木房，掛著“工地指揮部”的招牌，但人影也沒一個。幾張東偏西倒的辦公桌上，除了一個印油盒子，全都布滿厚厚的灰塵，哪有一點有效管理的跡象？牆邊堆放一紮紮草繩捆紮的瓷磚，有幾紮散了，碎磚片七零八落。還有一輛沒有輪盤的殘疾摩托，機油在地上浸染出一大片。如此亂七八糟，就像個荒貨場廢品店，能不出事故麽？排椅上還有個什麽東西，他走近一看，才知是一個小男孩，蜷縮在一件大雨衣裏睡覺，身子一動也不動。
他努力相信那孩子不是一個死嬰，努力相信附近的房間裏沒有凶手。又等了一陣，他仍不見領導出麵來接待，隻好怒衝衝自己拾一個安全帽戴上，直接去施工現場興師問罪。一路上仍然是濕漉漉的，水從腳手架上嘩啦啦飄灑下來。“閑人勿近”的警示牌倒有幾塊，但一直沒有人盤查和阻攔。他已進入樓體內的陰暗，踏著還隻是水泥坯子的樓道，一層層往上攀登。當他來到第十八層，他已經被自己的巡查結果震驚了。看看吧，胡亂連接的電線到處都是，沒有遮攔的空洞到處都是，這不都是可以要命的定時炸彈？水泥、磚塊、鋼筋、模板、鋼窗框架、油漆桶，隨意堆放著，陰險地潛伏著，隨時可能對大樓下的人頭構成致命打擊！隻要誰不小心撞一下，或者來一陣強風，這些凶器完全可能乘機發動，大展身手地向樓下呼嘯而去！
他緊緊抓住水泥牆坯裏冒出的一個鋼筋頭，虛虛向前探了幾步，靠近樓板邊緣，目光飄飄搖搖墜向人間。他看見很多低矮的屋頂上，有雜亂的瀝青塊、廢磚堆以及電視天線，構成讓人失望的俯瞰景觀。他還看見街道像懸崖下的河道，湧流著密密的腦袋和腦袋。他這才發現，這些肉質腦袋何等脆弱，忙碌得何等僥幸，連高空墜下的一顆小石子也難以承受吧？
高空風大。一陣強風鼓來，他連忙蹲下，感到樓體在風中搖晃。
他大喊：“你們的負責人呢？”
幾位民工看看他，其中一個搖了搖頭。
“亂彈琴！草菅人命，該當何罪！停下來，你們都停下來！”
“你說了算嗬？”
“人民說了算！法律說了算！”
他發現了幾個空汽水瓶，舉步探向前去，把它們一個個捉住，移到遠離樓體邊緣的安全區來。就在這個時候，一攤水漬讓他差一點滑倒。他聽到嘩啦一響（事後估計是他踩到了一塊竹跳板，使跳板那一端突然翹起），還沒弄清是怎麽回事，又聽到當的一聲（事後估計是竹跳板將兩個鋼管彎頭彈射出去）。人們回頭一看，有一個彎頭碰到腳手架，落下來了。但另一個彎頭優雅地翻了個跟頭，飛出腳手架，曼舞長天，奮翅升騰，升得越來越慢，最後似乎在空中停了一瞬，懸浮在西邊的晚霞之上，爆出一顆燦爛的金光。然後，它開始緩緩下沉，下沉，下沉，沉得越來越快。人們眼睜睜地看著它穿過晚霞，穿過遠山，穿過高樓公寓千家萬戶的窗口，落下去了。
沒聽到它落地之聲。
它種入了寂靜。
前副科長走出樓體時，被一些吵吵嚷嚷的人圍住。經查證，確實是他肇事，高空墜物砸傷了一位市民。還有人懷疑這是謀殺。
“這家夥鬼鬼祟祟，在工地轉悠好久了。”一位民工揭發。
“這家夥來曆不明，肯定不是什麽好人。”另一個民工作證。
“你還是書法家？”警察搜出一個證件，“哪裏偷來的？”
……
他在警察麵前有口難辯，雙眼發黑，胸口堵得慌，一彎腰，一注酸水從口中噴射而出。天旋地轉之時，他注意到這裏依稀是郵局門口，身旁有一位警察扶著他。他覺得這影像有些熟悉，有點來由，細想又想不起什麽。
憤怒的人們扭送他去派出所。他覺得自己應該體麵些，可恨一個陌生人死死扯著他的衣袖，崩掉了他胸前的一顆扣子。他的衣襟也歪歪地吊起來，肚皮一側有些涼。他的另一隻手也被什麽人揪扯著，完全不能動彈，沒法抬上來抹去嘴角的酸水。他隻好把頭扭向另一邊，看著路邊的電線杆。
電線杆都是一個樣。電線杆總是一個樣。
1993年1月