△民主倉（囚犯的用法）
△民主倉（囚犯的用法）
魁元離開我家之後，並沒有回鄉下去。大概十來天後，有人敲我的房門，開門一看，是一個蓬頭垢麵的少年，遞給我一張皺巴巴的煙盒紙，上麵有兩行圓珠筆寫下的字。寫字人的筆頭顯然沒有油了，好幾次把紙戳破但沒留下筆畫，讓我對著亮處費力地猜讀。
“少功叔，一定一定要來就（救）我，快！快！快！”落款是“魁元小子（侄）”。我猜出了這幾個字，問來人這是怎麽回事。來人也說不清楚。他不認識魁什麽元，隻是今天獲釋之前，有人塞給他十塊錢，請他送一個字條，就這麽回事。他要是早知道我的家這麽難找，給他三十塊也不會幹的。他磨磨蹭蹭地不肯走，直到我另外付給了他五塊錢才離開。
事情很明白，魁元犯事了，進去了。
我又氣又惱，如果魁元那家夥眼下在我麵前，我恐怕就忍不住要破口大罵拳腳相加。不過事已至此，虱子上身甩不脫，我麵子再要緊，也隻得硬著頭皮幫一把吧？首先，我得打探清楚拘留所在何處，包括弄清楚省所與市所的區別，還有看守所與收容所與收審所的區別等等。在那一刻，所有在電話裏回答我的熟人，都有點支支吾吾，好像電話這一頭已經是不三不四的囚犯。他們對我的耐心解釋也吞吞吐吐，似乎我隱下了重大案情，他們礙著情麵也就不深問了。我還把他們當傻子嗬？
然後，我去單位上開具可能有用的證明，帶上錢，帶上雨衣，直奔風沙滾滾的郊外。因為摩托跑得太急，我在路上兩次被交警攔住罰款，待找到拘留所，天已經黑下來，人家不辦公了。我隻得第二天再去，賠上很多笑臉和好話，拿出香煙敬獻恩主，模仿各種方言向每一個大蓋帽套近乎，這才獲準擠過人群，進入辦公室，與一位操四川腔的女警察說上了話。我總算明白了，魁元的案情是這樣的：在碼頭聚眾賭博——雖說屬於嚴打範圍，考慮到他情節還不算太重，加上監房人滿為患不堪擁擠，警方對這樣的人也可作罰款處理。我對這最後四個字喜出望外，用四川話連聲道謝。
我帶去的錢不夠，隻好回家再取錢，總算替他繳足罰款、生活費、教育資料費等等，把他領了出來。領人之前還有一個小小波折：大概是因為囚犯太多，登記有誤，監管人員不知道他關入了哪個監倉。他們忙不過來，讓我幹等了兩三個鍾頭，最後有些同情我，讓我破例進入監區，一個個倉號自己去找。我看見兩大排灰色的鐵門一直排向遠方，每張門上都有一個小小窗口，擠滿了麵孔，或者說，是從各個角度拚擠出的一個四方塊，布滿諸多眼睛，其緊密程度超過了剛出冰庫的方形肉磚。我被這些眼光咬住，被他們滿懷希望地期待。我從第一號倉開始，費力地要求每一塊方形肉磚暫時分解一下，裂出一條縫，讓我能朝肉縫裏大喊一聲“胡魁元”，然後把耳朵湊上去，靜聽肉縫裏的動靜。我聽到了嗡嗡嗡的嘈雜聲音，嗅到了尿和汗的酸臭，還有自己一次次失望——無人應答。
二十幾個窗口都喊過了，一直喊到我喉頭開始裂痛之時，一聲細弱的應答才從似乎很遙遠很遙遠的天邊飄來，成了鐵窗對我若有若無的耳語。我十分奇怪，每間倉號最多也就二三十來個平方吧，如何聲音來得這麽遠？如何像來自鐵窗那邊無限深遠的另一個天地？
“嗬嗬嗬——”他好像被什麽人掐住了喉管。
他從警察那裏領回了拉鏈失效的黑皮包，向警察說了很多痛改前非的話，就不再吭聲了，怯怯地坐上摩托後座，偷偷打量我的眼色。一直跑了幾公裏之後，我才覺得身後這個人挪了挪腳，臭味被風吹散了一些。
回到家裏，我的第一件事就是命令他站在門口不要動，不要坐，不要沾任何家具，立即脫衣進浴室，所有衣物也由我妻收成一大包塞進洗衣機。
果不出所料，我妻已經發現了虱子和臭蟲，還發現了衣上的血跡，在洗衣機那邊驚叫起來。鑽出浴室的魁元不好意思地咧咧嘴，一邊梳頭一邊說：“鏡子呢？”
我指了指鏡子的方位。
“運氣不好，這次進了個民主倉……”
我沒聽懂。
“不死也脫了層皮。”
“什麽民主倉？”
“你不曉得民主倉？”
“我沒犯過法，怎麽會知道？”
“就是……就是……大家民主嗬。”
“什麽意思？”
“一民主就虱子臭蟲多，就打架，就放血。”
我還是沒有聽懂。
他開始吃飯了。他說，在牢倉裏最享福的是牢霸，一般來說，牢霸吃飯時有人打扇，有人獻歌，有人遞毛巾擦臉。飯菜來了首先也由牢霸挑著吃，當然是把肉片一類好東西挑著吃了。然後由牢霸下麵的“四大金剛”或“八大金剛”吃，再挑一輪。最後留下的殘湯剩飯，才是其他小人物的夥食。牢霸要睡覺了，最好的地方就是他的。牢霸想看女犯了，窗口就由他一個人獨占，還得有人在下麵扛著他，讓他爬到窗口的高度。有時候搭梯的人一扛就是兩小時，累得兩腿發抖，一直腫到腳跟。
初來者不服還不行。根本不用牢霸動手，金剛們或者想晉升為金剛的人犯早就打你個半死。這叫先吃一通殺威棒。再不就搞一搞假揭發，他們拿一根釘子或一塊刀片，向管教人員揭發你違反監規的罪行，害得你因此戴上腳鐐或者腳枷，過得生不如死。有意思的是，他說牢霸雖毒辣，但凡有牢霸的倉，倒也讓人活個安分，一般來說事事有領導，有安排，不會打群架，也比較幹淨衛生，比如毛巾掛得整整齊齊，被子疊得次一次二，讓管教幹部看得高興。人犯最怕的是民主倉，牢霸還沒產生出來，或者一個窩裏兩三個牢霸還未決勝負，在那種情況下，哪還有人過的日子？一句話不對，就喊打，就一場混戰。民主個把月下來，能夠留著眼睛鼻子出來，留著手和腳出來，就算不錯啦……
魁元摸著至今還留著的腦袋，心有餘悸地說，他這次蹲的倉不在前，不在後，偏偏是個民主。裏麵有四川的一夥，有廣東的一夥，有東北的一夥，已經打了“三大戰役”還沒有結果。管教幹部給幾個帶頭打架的加了腳鐐，還是不解決問題。他在那裏天天擔驚受怕，沒有睡過一次好覺。
我冷笑一聲：“你坐牢還很有經驗嗬？”
他急急地分辯：“沒有，沒有，我是最守法的，人家的錢掉到我麵前，我都不敢撿。”
“是幾進宮了？”
“第一次，絕對是第一次。我講假話就雷劈火燒好不好？牢裏的一些事，我也是以前聽鹽午哥說的。”
我不記得這個名字。
他很不理解：“你連鹽午哥都不記得了？董事長嗬，大老板嗬，就是鹽早他弟嗬。對了，那時候你還同他耍過球的。”
提起鹽早，我就想起來了，鹽早好像是有這麽個弟弟。我剛到馬橋的時候，他還在讀書，後來聽說他在一座戲台上寫過什麽反動標語，還因此坐過牢——那時我已經調走了。我終於發覺自己的記憶力越來越糟糕。