△壓字

  △壓字


  很多年後，遇到魁元的時候，我已經不認識他了。他已有成年人的喉結，留著小胡子，穿著卷了邊的西裝，蹬著翻了頭的皮鞋，身上不知何處散發出香水味，手裏提一隻拉鏈已拉不上的黑皮包。他說他就是魁元，就是馬兆青最小的滿崽嗬，少功叔你怎麽就不認識了呢？你看你這記性哈哈哈……


  我花了很長時間，才記起往日的一張娃崽臉蛋，與眼下這張陌生麵孔細加核對，確實找出了一兩道相似的線條。我也認出了他出示的一封信，不錯，是我寫的，是幾年前寫給複查的，談一個關於語文的問題。


  他說他想念我，日夜想念著我，特地來城裏找我。我很驚奇，問他怎麽能找到的我的家。他說哎哎哎，莫講了，他一路找得好苦嗬。一上碼頭他就到處打聽我，問誰誰都不知道。最後問市政府在哪裏，還是沒有人知道。他火了，問省政府在哪裏，這才有一個人給他指了方向。我笑了，說你找我就找我，找市政府和省政府做什麽？他說，他每年都要出來耍一兩回的，武漢，廣州，深圳，都耍過了。他出門是有經驗的。他這樣說，算是回答了我。


  他沒有說明白，他是否真的找了政府。但他抱怨我的電話肯定壞了，害得他怎麽也打不通。其實我後來才知道，他根本沒有我的電話號碼，天曉得打電話是怎麽回事。


  最後，他要了一輛出租車，花了五十塊錢，幾乎花完了身上所剩的錢，才找到我所在的大學。看來他遇上了惡意司機，被當作冤大頭宰了一刀。


  當然沒什麽要緊，他視金錢為身外之物，出手總是很大方。總之，他聯係了政府也打了電話坐了小汽車，做完了一個大人物該做的一切事情，才碰到我的一個熟人，由對方領著到了我家裏。他說他不信找不到我，事情果然如此，不費吹灰之力就完成了長途奔襲穩準狠直搗我家的奇跡，而且帶來了另一個我不認識的後生。現在好了，到家了，他脫下外衣和手表，脫下鞋子和襪子，搓著腳趾上的汗泥，眼睛四下裏溜，很驚訝我既沒有真皮沙發，沒有直角平麵大彩電，沒有彩色噴塑牆麵和情調調光射燈以及鐳射音響雙聲道卡拉OK——他對都市生活的知識，比我豐富得多。我說鐳射音響的花銷太大，一張碟就要四五十塊錢。他糾正我的錯誤，說哪止呢，一張好的碟少說也要一兩百塊。我說，漲價了麽？他說，從來就是這樣。我不服氣地說，我一位朋友前兩天買的就是這個價，是正版碟。他說你那不是三個D的，不是數字的，真正耍音響的人哪還要那個嗬？


  我不懂三D，不敢往深裏談，隻好默認他的指導。


  他洗完澡，穿上我的衣服，笑著說他早就知道不需要帶換洗衣物。他向家裏人說過的：少功叔是什麽人？到了他那裏，還怕沒衣穿沒飯吃沒工做？在家靠父母，出門靠朋友，我們這次出去，就是要仗少功叔的勢……他這樣說著，手已親熱地拍到了我肩上。


  我把他的手打下去。


  我說事情沒有那麽簡單，不過，先住下來再說吧。


  我把他們送去旅館裏住下。登記的時候，我發現他現在不姓馬，在身份證上的姓已經改成了胡，這才知道他爹死後，母親養不活那麽多娃崽，隻好把他過寄給胡家。他的一個弟弟和一個姐姐也送了人。


  魁元在胡家上小學，上中學，日子過得還不錯，隻是尚未“壓字”，所以還不能繼承財產，也無法獨立門戶。所謂“壓字”，是一種正式入族儀式，一般在繼父的葬禮後舉行。族中長者唱入族者繼父的名字，繼祖父的名字，繼曾祖父的名字……唱一切盡可能追溯得到的父名，差不多要唱完大半本族譜。這是為了讓過繼者承繼祖業和祖德，防止他以後帶著財產回歸原來家族。在他們看來，“字”是神聖的，姓名是神聖的，亡人姓名更有一種神秘威力，可鎮壓邪魔，懲罰不孝，保佑後人。魁元說，胡家的底子不算薄，有一棟大屋，有牛又有馬，隻可惜老家夥壽太長，八十七歲了還下得田，去年三月間發病臥床，又咳痰又咳血的，看樣子差不多了，沒想到他死著死著又活過來了……你說這是怎麽回事？他驚訝地瞪大眼睛。


  他的意思是，他至今還沒有熬出頭，還沒壓字因此也就沒有胡家財產的所有權。這太令人苦惱。


  因此他不能老等，得進城來另找出路。