第1章 落了灰的相片

  夏日，傍晚，烏山鎮。


  悶熱又狹小的後廚裏，女孩仔細洗著碗碟，額頭上滲出密密的細汗，打濕了額前的劉海，許是覺得不舒服，微微抬起胳膊蹭了蹭。


  “阿餘，錄取通知書下來了嗎？”一位身材走樣的中年女人笑著問。


  這位中年女人是餐館的老板娘，祝餘中考結束後，就在家附近的餐館裏打工。


  鎮子上人少，鄰裏街坊很熟悉彼此的近況，老板娘的兒子今年也中考，順嘴問了一下祝餘。


  祝餘點了點頭，說：“嬸子，一會餐館關門了，我就去快遞站拿錄取通知書。”


  “阿餘你從小學習就好，又考上高新一中，”說到這，老板娘歎了口氣，“哎，我家兒子連個高中都考不上。”


  陵城高新一中，全市最好的高中，一本上線率百分之百。


  祝餘頓了頓，安慰道：“嬸子，你也別這麽說，人不是隻有讀書這一條出路。”


  “罷了，罷了，”老板娘擺擺手，“阿餘，你現在就下班吧，回家好好跟你爸慶祝慶祝。”


  提起爸爸祝成漢，祝餘的眸光瞬間暗淡了下來，他應該不會高興吧。


  祝餘拿著錄取通知書回家的時候，路過街角的棋牌室，她看見爸爸在搓麻將，嘴裏罵罵咧咧的。


  沒有逗留，祝餘快步走回了家，進門前，四處張望著，確定爸爸沒來後，將門輕輕合上。


  祝餘搬來了把椅子，從衣櫃上麵放著的一堆雜物下麵抽出一張照片，照片落了灰，祝餘用指尖輕輕拂去灰塵，可能剛才泡在洗碗水裏太久的緣故，指尖的皮膚泛著白，微微發皺。


  照片上的女人約莫三十出頭的年紀，有著和祝餘一模一樣的杏眸，明媚無害。照片背麵有一串數字，剛好是十一位，更像是電話號碼。


  祝餘在破碎了的手機屏幕上摁下了一串數字，久久看著。


  那時，九月的天空，澄澈清明。


  麵容姣好的女人將雙肩包挎在小女孩的背上，笑著問她：“阿餘幾歲了？”


  小女孩揚起笑臉，伸出七根手指比劃著，“七歲啦！”


  “阿餘七歲了，穿上新衣服，背著新書包，要上二年級了，對不對？”


  小女孩開心地點點頭。


  女人在一張照片背後寫下了一串數字，柔聲告訴小女孩：“阿餘，這是媽媽的電話號碼，阿餘要記住了，找不到媽媽的時候，要給媽媽打電話，知道嗎？”


  “知道的，”小女孩聲音清脆，“媽媽說過很多遍。”


  那天之後，女人離開了，那個電話號碼也從來沒有打通過。


  祝餘猶豫著，終是抿了抿幹燥的唇，按了綠色按鈕，顯示“正在撥號”中，幾秒鍾後，客服語音提示響起：“您好，您所撥打的電話不再服務區內。”


  通話結束。


  祝餘多想把她考上高新一中的事情告訴媽媽，媽媽會為她驕傲的吧。


  諾丁山別墅。


  周雨霽橫躺在沙發上，帶著耳機，打遊戲打得起勁。


  突然，耳機被人猛地一扯，蹭的臉發疼，周雨霽破口大罵：“你幹什麽，有毛病嗎？”