02 小雪和她的回憶(上)
草原的夜晚寂靜而安謐。藍絲絨般的天幕低垂,一彎明凈的月牙投下光華,一道璀璨的銀河交相輝映,彷彿伸手便可觸及。天幕之下,清亮的湖水伴著月色和星光輕輕蕩漾,原野上的新生的青草隨風起舞,山間的白樺樹葉窸窸窣窣地哼著搖籃曲,花園裡的花朵都垂頭睡著了。只有園后的小屋裡,一雙大眼睛還在努力圓睜,不肯睡去。
炕上傳來老沙規律的呼嚕聲。一整天,老人都蹲在屋子一角,用舊木板搭出了一張小床,他累壞了。小雪現在就躺在這張小床上,不斷掐著胳膊內側的皮膚,以驅散潮水般襲來的陣陣困意。她是第一次來到福利院外的世界,這裡是媽媽所在的世界,也是有許多壞人的世界。雖然老爺爺看起來人很好,但好壞不是寫在臉上的。也許在自己睡著之後,他就會來挖掉她的眼睛,打斷她的腿,逼著她上街去乞討要錢。類似的故事,福利院里的阿姨們已經給小雪講過無數遍了。
今天早上老爺爺端來那碗奇怪的疙瘩湯時,小雪似乎又回到了福利院。在沒有訪客的日子裡,他們的三餐都是煮得爛糊的蔬菜粥。粥做起來省事,喂無法獨立吃飯的孩子也方便。福利院里的孩子大多身有殘疾:安安是腦癱兒,總是翻著白眼流著口水躺在床上。阿樂天生缺了只胳膊,老是動不動就發出刺耳的尖叫。還有一個年紀很大的小亮哥,他腦子不太好,見到小雪就踢她掐她。阿姨們整日忙著給孩子們換洗被褥,洗澡喂飯,但空氣里還是有股揮散不去的怪味兒。一旦有人來福利院獻愛心,阿姨們就會惡狠狠地一再警告孩子們要注意禮貌,將他們打扮一番后推去餐廳。小雪會被各種大哥哥大姐姐們圍著,一遍遍問著「你在這裡快樂嗎?」「想不想自己爸媽?」這類讓她不知如何回答的問題。
像小雪這樣健康的孩子,其實很容易被人領養。去年有一對很和善的夫婦,想帶她回家。但小雪堅持要等媽媽回來。她在那對夫婦面前又哭又鬧,躺在地上打滾。院長奶奶氣得直哭,結結實實地打了小雪一頓,還罰她三天不吃晚飯。那以後,領養小雪的人就漸漸少了。小雪開心極了,她努力扮好姐姐的角色,照顧那些新來的小豆丁,拉直他們弄皺的新衣服,擦乾他們的鼻涕,讓他們乖乖排好隊,等待著好心人來獻愛心。
獻愛心的好心人里,有些會留在福利院里做義工。他們大多體驗過一、兩個月的志願生活,就不會再來了。只有媽媽是例外,她來了很多次,持續了快一年。
媽媽曾經多喜歡小雪呀!她說話總是輕聲細語,身上香香的,笑起來眼睛亮晶晶。除了把自己從福利院門口撿回來的院長奶奶,媽媽就是世界上對小雪最好的人。
小雪第一次見到媽媽,是在福利院的花壇邊,那時她還不到五歲,很少說話,也不怎麼會笑。別的小朋友笑鬧著跳皮筋、丟沙包、玩彈球,她只喜歡一個人蹲在花壇邊。花壇里,牽牛花吹著小喇叭,憋得臉都漲紫了;茉莉花蕾像顆顆芬芳的小珍珠;一串紅的花蜜甜滋滋的,鳳仙花可以把指甲染得紅彤彤。最有趣的是蟲子們——蝴蝶、蜜蜂、蜻蜓、螞蚱……花壇真是個生機盎然的小世界,引得小雪在旁邊一看就是大半天。當時小雪特別想捉只蛐蛐養在宿舍里,為此她留意別人不要的玻璃罐頭瓶。但那天,小雪午睡后從床上爬下來,小腿不經意被劃破了。她定睛細瞧,床上鋪的舊涼席邊緣已經破損,竹條張牙舞爪地露了出來。小雪突發奇想,自己可以試著用竹條編個籠子來養蛐蛐,比玻璃瓶還要輕便漂亮。
說干就干,正當小雪專註地坐在床沿,一根一根地抽涼席里的竹條時,一個身材魁梧的阿姨走了進來,不由分說,指著罵她是「敗家玩意兒」。小雪滿心委屈,席子本就是破的,她只是想有一個能夠時刻陪伴自己的小夥伴而已。她沒有分辯,含淚一口氣跑出宿舍,跑到了花壇邊。花壇沒有滿臉橫肉的阿姨,只有安靜的植物和沉默的蟲子,是她精神的庇護所。
花壇里,螞蟻大軍正烏壓壓地攀爬著一顆桃核,夾取上面殘留的果肉,運往洞中做存糧。小雪聚精會神地看著。這些小生命,就算如此脆弱,也在儘力好好活著。它們如此翻山越嶺地搬運食物,不亞於人類歷史上那些可歌可泣的遷徙或征途。花壇里,草叢裡,這樣的壯舉不知發生了多少次,卻難以為人所知。小雪想幫它們,便捉了一隻放在手心上,要將它運回洞口。但那隻螞蟻卻毫不領情,揮舞著嘴邊的大鉗子,夾了她一下。疼得小雪從地上跳起,正好撞進了一個站在自己身後,從沒見過的漂亮阿姨懷裡。也不知她什麼時候來的,竟然陪著自己看了好久的螞蟻。
阿姨將小雪摟在懷裡,捧著她的手,撫弄著手心的紅印,在小雪耳邊問:
「疼不疼呀?」 首發域名m.bqge。org
小雪從未感受過那麼溫暖的懷抱,她立刻委屈地嚷道:
「疼!」
阿姨耐心地向小雪解釋:
「你把小螞蟻拿起來,它嚇壞了,才會用鉗子夾你。要是你突然被一個比你大很多的人拎了起來,是不是也會很害怕?」
小雪信服地點點頭。是啊,她一廂情願以為自己在幫助螞蟻,誰知好心辦了壞事。
阿姨見小雪承認了錯誤,就嘟起嘴巴,親了小紅印一口,眨眨眼問:
「還疼不疼了?」
果然,像是魔法一般,手立刻不疼了。小雪抬頭望向阿姨。那一瞬間,花壇消失了,福利院消失了,世上形形色色的一切都消失了,只有眼前阿姨明亮的笑容,像陽光一樣照進了小雪封閉的心,成了她銘刻在腦海里最早的一個記憶。雖然當時小雪還不知道這個阿姨就是自己的媽媽,但就是立刻喜歡上了她。
接下來的一年裡,媽媽每周末都來福利院看小雪。一到星期天,小雪一骨碌從床上爬起,去水房刷好牙,洗好臉后,連飯也不想吃,就跑到福利院的灰漆大門前,等待媽媽出現。每次媽媽來,都會給小雪帶好多禮物。漂亮的衣服鞋子,還有新奇的零食和新鮮的玩具。
院長奶奶把撿到小雪的那天當作她的生日。從前的生日小雪都沒印象,她只知道自己的五歲生日就是就是生命里最幸福的一天。那天正好是星期日,媽媽帶來了大大的奶油蛋糕,和小雪一起吹蠟燭,許心愿,還送給小雪一本很厚的童話書做禮物。書里的字,小雪還不認識,但上面的圖畫實在太神奇了。每翻一頁,彩色的卡紙就會立了起來,像花朵一樣盛開。媽媽講,這本書是關於一個小王子的故事。他在太空中旅行,遇到了種種有意思人和事後,又回到了自己的星球上。媽媽說,等小雪上學了,就可以自己識字讀書,理解這個故事了。小雪一直等啊盼啊,上學的日子終於要來了,媽媽卻已不在身邊。
想到這,小雪的眼睛一陣酸痛,她抹了把眼淚,翻身轉向牆壁。