落日六號
落日六號
??又回到了灰色的生活和忙碌的工作中，以上的經曆很快就淡忘了。很長時間後，當我想起還要洗那次旅行時穿的衣服時，在褲腳上發現了兩三棵草籽。同時，在我的意識深處，也有一棵小小的種子留了下來。在我孤獨寂寞的精神沙漠中，那棵種子已長出了令人難以察覺的綠芽。雖然是無意識地，當一天的勞累結束後，我已能感覺到晚風吹到臉上時那淡淡的詩意，鳥兒的鳴叫已能引起我的注意，我甚至黃昏時站在天橋上，看著夜幕降臨城市……世界在我的眼中仍是灰色的，但星星點點的嫩綠在其中出現，並在增多。當這種變化發展到讓我覺察出來時，我又想起了她。
??也是無意識地，在閑暇時甚至睡夢中，她身處的環境常在我的腦海中出現，那封閉窄小的控製艙，奇怪的隔熱太空服……後來這些東西在我的意識中都隱去了，隻有一樣東西凸現出來，這就是那在她頭頂上打轉的、失重的鉛筆，不知為什麽，一閉上眼睛，這隻鉛筆總在我的眼前飄浮。終於有一天，上班時我走進航天中心高大的門廳，一幅見過無數次的巨大壁畫把我吸引住了，壁畫上是從太空中拍攝的蔚藍色的地球。那隻飄浮的鉛筆又在我的眼前出現了，同壁畫疊印在一起，我又聽到了她的聲音：“我怕封閉……”一道閃電在我的腦海裏出現。
??除了太空，還有一個地方會失重！
??我發瘋似地跑上樓，猛砸主任辦公室的門，他不在，我心有靈犀地知道他在哪兒，就飛跑到存放眼睛的那個小房間，他果然在裏麵，看著大屏幕。她在大屏幕上，還在那個封閉的控製艙中，穿著那件“太空服”，畫麵凝固著，是以前錄下來的。“是為了她來的吧。”主任說，眼睛還看著屏幕。
??“她到底在哪兒？！”我大聲問。
??“你可能已經猜到了，她是"落日六號"的領航員。”
??一切都明白了，我無力地跌坐在地毯上。
??“落日工程”原計劃發射十艘飛船，它們是“落日一號”到“落日十號”，但計劃由於“落日六號”的失事而中斷了。“落日工程”是一次標準的探險航行，它的航行程序同航天中心的其他航行幾乎一樣。
??唯一不同的是，“落日”飛船不是飛向太空，而是潛入地球深處。
??第一次太空飛行一個半世紀後，人類開始了向相反方向的探險，“落日”係列地航飛船就是這種探險的首次嚐試。
??四年前，我在電視中看到過“落日一號”發射時的情景。那時正是深夜，吐魯番盆地的中央出現了一個如太陽般耀眼的火球，火球的光芒使新疆夜空中的雲層變成了絢麗的朝霞。當火球暗下來時，“落日一號”已潛入地層。大地被燒紅了一大片，這片圓形的發著紅光的區域中央，是一個岩漿的湖泊，白熱化的岩漿沸騰著，激起一根根雪亮的浪柱……那一夜，遠至烏魯木齊，都能感到飛船穿過地層時傳到大地上的微微振動。
??“落日工程”的前五艘飛船都成功地完成了地層航行，安全返回地麵。其中“落日五號”創造了迄今為止人類在地層中航行深度的記錄：海平麵下三千一百公裏。“落日六號”不打算突破這個記錄。因為據地球物理學家的結論，在地層三千四百公裏至三千五百公裏的深處，存在著地幔和地核的交界麵，學術上把它叫作“古騰堡不連續麵”，一旦通過這個交界麵，便進入地球的液態鐵鎳核心，那裏物質密度驟然增大，“落日六號”的設計強度是不允許在如此大的密度中航行的。
??“落日六號”的航行開始很順利，飛船隻用了兩個小時便穿過了地表和地幔的交界麵——莫霍不連續麵，並在大陸板塊漂移的滑動麵上停留了五個小時，然後開始了在地幔中三千多公裏的漫長航行。宇宙航行是寂寞的，但宇航員們能看到無限的太空和壯麗的星群，而地航飛船上的地航員們，隻能憑感覺觸摸飛船周圍不斷向上移去的高密度物質。從飛船上的全息後視電視中能看到這樣的情景，熾熱的岩漿刺目地閃亮著，翻滾著，隨著飛船的下潛，在船尾飛快地合攏起來，瞬間充滿了飛船通過的空間。有一名地航員回憶，他們一閉上眼睛，就看到了飛快合攏並壓下來的岩漿，這個幻象使航行者意識到壓在他們上方那巨量的並不斷增厚的物質，一種地麵上的人難以理解的壓抑感折磨著地航飛船中的每一個人，他們都受到這種封閉恐懼症的襲擊。
??“落日六號”出色地完成著航行中的各項研究工作。飛船的速度大約是每小時十五公裏，飛船需要航行二十小時才能到達預定深度。但在飛船航行十五小時四十分鍾時，警報出現了。從地層雷達的探測中得知，航行區的物質密度由每立方厘米6.3克猛增到9.5克，物質成分由矽酸鹽類突然變為以鐵鎳為主的金屬，物質狀態也由固態變為液態。盡管“落日六號”當時隻到達了兩千五百公裏的深度，目前所有的跡象卻冷酷地表明，他們闖入了地核！後來得知，這是地幔中一條通向地核的裂隙，地核中的高壓液態鐵鎳充滿了這條裂隙，使得在“落日六號”的航線上，古騰堡不連續麵向上延伸了近一千公裏！飛船立刻緊急轉向，企圖衝出這條裂隙，不幸就在這時發生了：由中子材料製造的船體頂住了突然增加到每平方厘米一千六百噸的巨大壓力，但是，飛船分為前部燒熔發動機、中部主艙和後部推進發動機三大部分，當飛船在遠大於設計密度和設計壓力的液態鐵鎳中轉向時，燒熔發動機與主艙結合部斷裂，從“落日六號”用中微子通訊發回的畫麵中我們看到，已與船體分離的燒熔發動機在一瞬間被發著暗紅光的液態鐵鎳吞沒了。地層飛船的燒熔發動機用超高溫射流為飛船切開航行方向的物質，沒有它，隻剩下一台推進發動機的“落日六號”在地層中是寸步難行的。地核的密度很驚人，但構成飛船的中子材料密度更大，液態鐵鎳對飛船產生的浮力小於它的自重，於是，“落日六號”便向地心沉下去。
??人類登月後，用了一個半世紀才有能力航行到土星。在地層探險方麵，人類也要用同樣的時間才有能力從地幔航行到地核。現在的地航飛船誤入地核，就如同二十世紀中期的登月飛船偏離月球迷失於外太空，獲救的希望是絲毫不存在的。
??好在“落日六號”主艙的船體是可靠的，船上的中微子通訊係統仍和地麵控製中心保持著完好的聯係。以後的一年中，“落日六號”航行組堅持工作，把從地核中得到了大量寶貴資料發送到地麵。他們被裹在幾千公裏厚的物質中，這裏別說空氣和生命，連空間都沒有，周圍是溫度高達五千度，壓力可以把碳在一秒鍾內變成金剛石的液態鐵鎳！它們密密地擠在“落日六號”的周圍，密得隻有中微子才能穿過，“落日六號”是處於一個巨大的煉鋼爐中！在這樣的世界裏，《神曲》中的《地獄篇》像是在描寫天堂了，在這樣的世界裏，生命算什麽？僅僅能用脆弱來描寫它嗎？
??沉重的心理壓力像毒蛇一樣撕裂著“落日六號”地航員們的神經。一天，船上的地質工程師從睡夢中突然躍起，竟打開了他所在的密封艙的絕熱門！雖然這隻是四道絕熱門中的第一道，但瞬間湧入的熱浪立刻把他燒成了一段木炭。指令長在一個密封艙飛快地關上了絕熱門，避免了“落日六號”的徹底毀滅。他自己被嚴重燒傷，在寫完最後一頁航行日誌後死去了。
??從那以後，在這個星球的最深處，在“落日六號”上，隻剩下她一個人了。
??現在，“落日六號”內部已完全處於失重狀態，飛船已下沉到六千八百公裏深處，那裏是地球的最深處，她是第一個到達地心的人。
??她在地心的世界是那個活動範圍不到十平方米的、悶熱的控製艙。飛船上有一個中微子傳感眼鏡，這個裝置使她同地麵世界多少保持著一些感性的聯係。但這種如同生命線的聯係不能長時間延續下去，飛船裏中微子通訊設備的能量很快就要耗盡，現有的能量已不能維持傳感眼鏡的超高速數據傳輸，這種聯係在三個月前就中斷了，具體時間是在我從草原返回航天中心的飛機上，當時我已把她的眼睛摘下來放到旅行包中。
??那個沒有日出的、細雨蒙蒙的草原早晨，竟是她最後看到的地麵世界。
??後來“落日六號”同地麵隻能保持著語音和數據通訊，而這個聯係也在一天深夜中斷了，她被永遠孤獨地封閉於地心中。
??“落日六號”的中子材料外殼足以抵抗地心的巨大壓力，而飛船上的生命循環係統還可以運行五十至八十年，她將在這不到十平方米的地心世界裏度過自己的餘生。
??我不敢想象她同地麵世界最後告別的情形，但主任讓我聽的錄音出乎我的意料。這時來自地心的中微子波束已很弱，她的聲音時斷時續，但這聲音很平靜。
??“……你們發來的最後一份補充建議已經收到，今後，我會按照整個研究計劃努力工作的。將來，可能是幾代人以後吧，也許會有地心飛船找到"落日六號"並同它對接，有人會再次進入這裏，但願那時我留下的資料會有用。請你們放心，我會在這裏安排好自己生活的。我現在已適應這裏，不再覺得狹窄和封閉了，整個世界都圍著我呀，我閉上眼睛就能看見上麵的大草原，還可以清楚地看見每一朵我起了名字的小花呢。再見。”
書屋小說首發