第5章 你必須非常努力，才能看起來毫不費力5

  我學車的過程極其漫長。為了拿到駕駛執照，我花了整整四年的時間，兩屆奧運會也不過相隔這麽久而已。


  四年前，第一次學駕駛，可能是教練太年輕沒經驗，也可能是我自己的機械神經太不發達，隻是轉轉方向盤、踩上一腳油門一腳刹車的問題，可我無論如何都找不到感覺。在臨考前的自主練習時，剛開上路就撞到了馬路牙子上，撞到了安放在練習場地裏的攝像頭，還刮花了車身。


  我呆坐在警報大作的車裏，腦海裏飛快地腦補各種畫麵：我開在高速公路上，本來隻是發生了一點小剮蹭，結果我整個人呆掉，身後的車輛飛馳而來……


  結果就是，我直接做了逃兵，從此再也不去練車，這一晃，就是漫長的四年。


  第二次學車的時候，和我一同學習的是一位年長的阿姨。坦率地說，她開得實在不怎麽樣，我經常暗自替她著急，她自己也氣惱地說：“還是應該像你這樣有天賦的人來學開車才好。”


  開玩笑吧？什麽時候，我竟然也成了開車有天賦的人？

  可不是嘛，如今在教練車上，轉彎倒庫都已經不成問題，起步上坡更是易如反掌，繞著練習場開的時候，我還能和教練說說笑話，一邊躲閃著練習場裏的車輛。


  難怪，在那位阿姨的眼裏，我成了非常有開車天賦的人。不過她不知道，我隻是比她多學了一次而已。


  雖然，在開始第二次嚐試之前，我糾結了很久。僅僅是下一個決心，有時候就是那麽難。像考駕照這種小事，人人都可以考，所以顯得無足輕重，好像是一個隨隨便便就應該到手的東西。因此第一次竟然沒考過，需要嚐試兩次，就顯得非常荒唐：這麽簡單的事情我竟然要嚐試兩遍！

  對那些好像大部分人都有、而我們正在努力獲得的東西，理所當然的僥幸心理常常占了上風。


  就因為好像人人都能考到駕照，所以自己考駕照的時候，也應該隨隨便便就拿到滿分。


  就因為好多人都順利地考上了大學，所以自己高考時，榜上有名是理所應當的事情。


  這種還沒有開始，內心就覺得自己贏定了的感覺，除了“優越感”這三個字，還有什麽詞可以形容？


  就是覺得，老天一直欠著自己一份好運，而且老天定將好好關照自己，而死活不願意承認，每個人的天賦各不相同，有些事情，別人一遍可以，自己可能就得兩遍，甚至要做好三遍的準備。


  然後耐著性子，放平心態，收起老學員什麽都懂的油滑心理，老老實實地從頭再來。不甘心、僥幸這些東西，除了讓你摔得更慘，不會有任何其他助益。要認識到自己的局限，接受它並把它當作一個禮物，盡管在某些方麵你可能並不算是天賦了得，但好歹，你還可以選擇努力。

  努力嚐試，一次再一次。然後你在這件事上所欠缺的“天賦”，可能會在某個瞬間突然出現在你的身上，讓你看起來像是一個從一開始就能夠漫不經心的天才一樣。


  天才般的漫不經心，其實往往還有另一重含義，那是一種獨孤求敗的氣場。


  想象一下，絕世高手，站在武林之巔，被清冷的寒風吹動著衣衫。我也讚同，那可能是一種真正的孤獨。所以，在某些方麵，天才是無法和普通人產生共鳴的，他們天生有才，也天生孤獨，這樣聽上去似乎還有些慘？

  才不是。


  所有的漫不經心，後麵都藏著一個潛台詞：滿不在乎。這當然不是說周董已經不在乎歌唱得好壞，不在乎粉絲是否欣賞得了他的歌，而是說，可能對他而言，其他的事情在他心中更為重要，比如，拍電影、拍MV等。所謂的唱而優則演，演而優則導，一方麵是經紀公司在發掘藝人更多的掘金能力，另一方麵也是為藝人尋找更多的可能性。


  所有故事裏最精彩的部分，都是發生在主人公技藝尚不純熟的階段。小學徒心懷大夢想，在追求夢想的過程裏一次次嚐試一次次碰壁；剛剛畢業的女孩子，眼睛裏雖然寫著天真，但心裏對未來的憧憬一點也不少；他們磕磕碰碰，犯錯誤，被欺騙，被責罵，看不清楚方向，但也正是此刻，他們的生活最動人。


  比如你自己。雖然還遠算不上功成名就，但從時間的隧道回望而去，總會看到一個傻傻的自己，可能有一點點土氣，總是尷尬地猜不到生活的步調，那個傻傻的自己，你是否想要丟棄？朝未來看去，相信不用太久，你就會成為自己期待的模樣，而對於那時的你來說，如今的你是否也同樣的令人不忍直視，恨不得拋棄？


  無論如何，都不能鄙夷不夠好的自己。並不是隻有獨孤求敗才值得崇拜，要知道，如果可以，獨孤求敗也願意重新做一次小學徒。大歌星首次演戲還不是新人一枚，那些還沒有成為獨孤求敗時的不完美，那些一遍又一遍看似毫無意義的練習，還有那時心心切切的在乎，才構成了人生這一路的全部體會。


  人生的意義不在於站在高點朝下遙望時的感慨，而在於一路登上高點的過程。在乎自己明天是不是比今天更好；在乎每一次練習是不是有它的意義；在乎自己在那個正確的方向上是不是走得夠穩、夠堅定。總有一天我們也可能會變成所謂獨孤求敗的漫不經心，但如今，那些看起來還有點笨拙的努力，才是我們回憶裏永恒存在的最美記憶。