不如意事

  開頭幾天我還能不吃不喝枯坐整日，等到第一口水米下肚時，我才恍然意識到我居然開始從悲傷裏走出來了。這可真是，前所未有的，令人意想不到的快。驚鵲已經歸葬澶州，白玉碑和越別枝的青石碑豎在一起，白玉稍微比青石矮一些，澶州一時實在很難足夠大的玉料，白玉的墓碑於是矮了一點，也窄了一點，看上去，就像是邊上依偎著的青石碑的幼弟。葉鳴蟬甚至還沒來得及說出“這不是你的錯”之類的老套開脫論調，我就自己走了出來。人生真是沒有過不去的坎，生命足夠漫長的時候，就能發現原來一切都是可以習慣的。真是可怕的習慣。葉鳴蟬陸陸續續給我找了不少打發時間的話本子，內容大同小異，多是家破人亡的少年一朝奮起得拜名師平步青雲手刃仇人最後名馬美人贏盡天下，諸如此類的故事。裏頭還混進了一本走向清奇的，開頭還是家破人亡的少年一朝奮起得拜名師，結果突然筆鋒一轉名師死了仇人自盡了少年感覺人生沒有意義了幹脆遁入空門結果剃度的時候理發師父一個手抖給少年頭皮開了個口子然後少年就因為傷口感染死了，也不知作者創作途中到底受了什麽刺激。最讓我驚喜的倒是另一本同樣格格不入的書，竟然是《碧玉蜉蝣迎客酒》的續篇，講的是公子遭了刀客仇人的報複，被抓去以血祭刀，放幹血液掏空內髒打碎骨節挑斷經脈的幾乎隻剩一張人皮完好的屍體還被擠擠塞塞裝了個箱子給刀客送過去，刀客驚怒旋返，一人單挑百眾仇家，最後拿百人的心頭血把公子的屍身泡了三天三夜，公子淋漓著滿身鮮血複活歸來和刀客擁抱，一起去過他們江湖縱馬的快意人生，前篇的情仇恩怨就此一筆勾銷，破鏡重圓得比沒碎時候還要好。我合上書卷，感覺自己浪費了三個時辰的生命。摸著良心說一句，要是活死人隻需要以百易一，那可真是簡單不過，我沒有什麽下不了手的。話本裏之所以敢這麽寫，就是因為它隻是個話本，正常人沒有當真的。我把那些個話本通讀了一遍，文筆超群者有一十又一，情節入勝者有二十差五，兩相具備者不過七八，剩餘都隻在浪費讀者生命一道有功，篇幅長如老嫗裹腳布，內容貧如三年饑荒田，也不知寫的人和看的我哪個更有毅力。於是我不禁開始閑極無聊地想葉鳴蟬莫不是也是靠著這種東西撐到今天的？但這種揭人傷疤的話我不會問。我不問，葉鳴蟬卻自己來講。講他從小的生活，講他未生時即有異象頻發，還有仙人贈物賜名，是全家的期盼和驕傲。我問他喜不喜歡這個名字，葉鳴蟬說都叫了二十年了，哪裏有喜歡不喜歡的，都習慣了。哦，又是習慣。真是可怕的習慣。然後他講他的抓周禮，葉家是大家…曾經是大家，大的小的各式各樣的物件鋪了滿屋滿地，寶馬良駒都牽了一匹來，綁了紅綢戴了花，站在一地金銀細軟筆墨紙硯裏。我問：“那你抓了什麽？”葉鳴蟬伸手去摸胸口，但他胸前什麽也沒有，他愣了一下，收回手，才說：“我抓了那顆珠子。”他胸前原本戴著那顆嚴霜木珠的。“它裝了匣放在一邊，母親原本準備周禮後給我戴上的，結果我自己抓了它。”葉鳴蟬說，“然後我打開匣子，把它抓在了手裏。”抓周抓一個珠子可不好說，抓文房四寶，那是文人命；抓刀纓劍穗，那是練武材料；再不濟抓一手胭脂水粉，都能說是風流子。但抓個珠子，總不好說是將來要出家，從小先抓個念珠吧？我問葉鳴蟬：“然後怎麽說？”“那匣子用的是菩提拈花鎖——說來天上竟然用的人間古鎖麽——總之我將那盒子開了，母親便歡喜地叫了一聲，父親也欣慰地撫掌大歎。”葉鳴蟬停下來，喝了一口水，繼續道，“但那鎖早就是開著的了，匣子隻不過虛掩著。”我當然是開了鎖才送人的，我還不至於缺心眼到那種地步，菩提拈花鎖失傳了多少年，當年我家的鎖匠就是最後一代傳人。再次，葉鳴蟬還有個誤會，天界並不用人間的古鎖，天界根本不用鎖，但這就沒必要為他開解了。“再之後？”“之後…”葉鳴蟬想了一會兒，才慢慢說下去，“我學了一手上乘的開鎖技巧，這算麽？在那事…發生之前，我差一點就要解開菩提拈花了。”那事是什麽事，我們都閉口不提，我又問：“武藝呢？為什麽不提？”“那是更之後的事了。”葉鳴蟬慢吞吞道，“我沒有師父，但我會開鎖，那時普天之下已經沒有什麽鎖攔得住我了。鎖住的東西不一定就安全，反而是在告訴別人：盡管偷，就衝這兒來，一偷一個準。”我笑了一聲，但很快又笑不出來了。武道這條路上，雖然是“師父領進門，修行看個人”，但畢竟還是要一個領路人的。一個錯過了最佳修武年齡的，無人引領的孩子，要在這條步步荊棘的道上走出名堂了，太難了。實在太難了。“路子有很多，硬打硬的，柔克剛的，氣帶勁的，一條一條地試過去。初開始的時候還試著要想話本裏說的那樣，融會貫通，融會貫通——你不要笑，話本都是沒學過武的人寫的，但我也沒學過——後來發現有的東西就是融不匯貫不通的。我沒有辦法，那時我已經看了很多東西了，我忘不掉——我天生不能忘——忘不掉就走不脫，於是我有很長一段時間什麽也做不了。後來我就不想這些了，忘不掉就不忘吧，我就到鐵匠鋪子裏去，掙一口吃的，也看一眼刀。”葉鳴蟬想再喝一口水，但杯子已經空了，於是他提壺倒滿，喝了幾口潤過喉嚨，再繼續：“我自己打了一把刀，很普通，也很脆弱，拿它劈了幾次木樁，也就斷了。但握上刀的那一刻我就想：哦，我明白了。忘不掉的東西也不必忘了，我明白了。”葉鳴蟬的武道是刀，這可真是不幸。刀為百兵之霸，蠻橫無理，上手了，就是要殺人的。雲中君是一把刀，也很不幸。人生不如意事十之八九，人不得不生，不如意事就有十之八百九十九萬九。這可真是不幸。