第56章 1.56 當大事，豆腐飯

  邵陽九十年代流行當街擺靈堂，靈堂正門梁上高掛三個大字“當大事”，棺材擺在大街人行道上搭的靈堂棚子裏。靈堂外散布十到幾十個飯桌不等。人們來祭奠，順便吃一頓“豆腐飯”。於是當大事和豆腐飯成了暗示某人去世的俚語。這時候我又要乘機損一下孔老二了。為什麽他能養得起弟子三千，閑人（賢人）七十二跟著他到處晃。都是因為他大搞特稿“喪葬文化”，什麽父母去世，守孝三年。有沒有搞錯，那時候人的平均壽命才39歲，父母過世守孝就去了六年。這種喪葬的繁文縟節深深刻在了中國人的骨子裏，即使在打倒孔家店後過年，也未曾無權褪去，那套東西還暗暗地在影響著中國人，一直到現在。我那時隻要有吃就高興，每次樂嗬嗬地跟著去。敲鑼打鼓放鞭炮一係列套路，也能從排場看出些貧富差距，稍許操辦人也摻雜了點攀比心態。我毫不理會這些，跟著去找個圓桌就坐下。眼睛直勾勾地盯著在最靠外路邊臨時打造的廚房。看上去挺講究的。鍋碗瓢盆爐灶碟碗盆筷子都是有模有樣的。再看那大廚和幾個幫廚都是這行當的老手了。碟盤的擺放和分配，刀工，食材準備，起鍋，炒菜，出菜，環環緊密相扣，能看出點藝術匠人臻於化境那麽些味道。每個圓桌基本十幾個菜，十來桌一百五十幾個菜，靠著兩個炒鍋三個人，幾個小時不到就全部到位了。時間點也剛剛好卡在儀式結束，大夥就好座。“當”我理解應該是那種像鍾聲一樣的警惕形聲字。然後人生其實就兩件大事“出生和死亡”。“當大事”就是死亡的喪鍾。有時也會請個道士或者和尚啥的，如果有什麽宗教信仰。要不然就是當家，族長，或者有威望的領導主持儀式。神神鬼鬼的像極了原始社會那種“巫”文化，一群原始人圍著個屍體和火跳來跳去，叫上叫下的，邪乎地很。我盼望的“大家就餐吧”終於從主持人口中出來了。搞了幾個小時了，就最後這句話最動聽。我拿起筷子就去插一個蛋餃子，然後往嘴裏送。這種豆腐飯師傅的手藝真的很地道。能吃出那股子流浪味和食材的紮實。城裏這樣的流動的儀式廚師班底慢慢消失了。大部分都是從鄉下特意請過來的。聽說這種形式的飯局在鄉下特別普遍。紅白喜喪都這麽整，煙火氣十足。每桌的彩色都一樣，且都有必不可少的豆腐。我也不曉得“豆腐飯”的典故，自己琢磨著也許是豆腐是白色的，代表喪事吧。然後與逝者相關的親戚朋友一起聚在一塊吃個飯緬懷死者，所謂“豆腐飯”吧。我討厭在豆腐飯局吃豆腐，因為大多都是清淡的豆腐料理。我喜歡吃麻婆豆腐那種紅辣刺激的，和豆腐這種清淡食材中和，可也許是紅辣與喪事抵觸吧，其中的文化還是有考量的。而且吧，在馬路邊的人行道上吃飯，過往行人從我身後走過那種感覺。最開始覺得很怪，可慢慢地有種深深和這個城市的契合感。那種雜亂無章卻有煙火親密感，和整潔有序卻冷漠清淡的強烈反差對比。我再怎麽被現代文明，西方資本主義調教，骨子裏還是偏雜亂煙火的。像極了易經的陰陽之道。有浮想到一位有名的蔡老先生說過，“吃臭的食物才是飲食的最高境界”。“當大事”和“豆腐飯”是家鄉傳統儀式，某種意義上形成了邵陽的文化。如今，為了評比文明衛生城市，這些都被禁止了，甚至連擺攤都被禁止。邵陽還剩下什麽？從這些儀式放大看到邵陽本土文化慢慢被掏空，逐漸變成了實現了現代化，人們富足，安居樂業的行屍走肉的城市。我知道我們鴉片戰爭敗了，我們悶頭學習科學，企圖師夷長技以製夷。現在我們快成功了，幾代人的目標快實現了。可我們剩下什麽，空殼而已。


  書屋小說首發