第二十二章 祈禱詞
“邏各斯之主！”這個名字引起了一陣騷動。盡管雅典人曾經在不同的情境中聽到過這個名字，但要在公開場合、尤其是法庭上談論這個話題，實在是令人害怕而又興奮。
??“對啊，邏各斯之主到底指的是什麽？”
??“如果祂是一位神，祂是奧林匹斯中的某一位還是一位新神？”
??“如果智術師和愛智者一直在秘密信仰祂，他們就是不折不扣的瀆神者！”
??聽眾們的議論聲已經蓋住了法官的呼聲，大家都在和身邊的人討論著對於此事的看法，對於這場審判的主題反而早就拋到腦後了。亞裏士多德也在人群之中，他默默地想起了安提斯泰尼曾經對他說過的一句話：
??“蘇格拉底從來沒有引入新神。”
??“哲學家們從來沒有引入新神！”這聲音來自被告席上的柏拉圖。這句話仿佛帶著魔力似的，一下子讓人們的議論停了下來。
??“你們對邏各斯之主這個名字很好奇嗎？”柏拉圖微笑著環顧眾人，“我不介意為你們解惑！”
??“讓我們先從名字說起。”他仿佛站在學園的廣場上為學生講課，“我們都知道神的名字可能不止一個，比如阿波羅又被稱作福玻斯，而我們的女神雅典娜又被稱作帕拉斯。”
??“這還隻是在阿提卡，如果放眼全希臘，不知道有多少名字都指代著同一個神。比如色雷斯人把酒神叫做紮格柔斯，克裏特人把宙斯叫做塔安（Tan）。”
??“即使是同一個名字，也會有不同的寫法，比如有人就把宙斯（Zeus）寫作帝俄斯（Dios），而後者又可以充當前者的屬格，同樣的也會有人稱之為Zena或者Dia。這些詞語都是我們對神明的稱呼，而對於祂自身而言，這些稱呼有什麽分別嗎？”
??他看到聽眾們陷入了沉思，於是接著說道：“它們沒有分別，因為它們都來自神本來的意思，是神所掌控的能力的體現。”
??“讓我們回到神的名字上，它是什麽意思？比如阿波羅（Apollon），祂的名字為何如此？我曾經聽一位睿智的長者向人解釋過這個名字的含義，它巧妙地結合了我們認識到的阿波羅掌管的範圍。”
??“我們知道，阿波羅掌管著四個方麵的權力：音樂、預言、弓箭和醫術。”
??“醫術來自‘潔淨’（apoluon），醫生和祭司用草藥點燃生煙或者浸泡取水，為的不就是潔淨人的身體或者靈魂嗎？而此時我們稱其為‘淨化者’（Apolouon）。”
??“預言則來自‘真誠’（aplous），我們祈求神明的預言，是神希望將所見真實地告訴我們，故而至今色薩利人還將阿波羅稱作‘真誠者’（Aplos）。”
??“弓箭則來自‘永遠射箭’（aeiballon）這個詞語，這個詞語的縮合是如此明顯，隻是在我們的方言中把b變成了p，然後去掉了那些冗餘的音節。”
??“最後，音樂的權能則來自‘聚合’（homopolon），我們說音樂是一種和諧，難道不是指音符用一種合適的方式聚合在一起嗎？同樣的，字母a在許多詞語中也表示伴隨，即與之在一起。”
??“因此，當我們稱呼阿波羅的名時，我們在呼喚祂為‘淨化者’‘誠實的預言者’‘永遠射箭者’或‘使之聚合者’。這所有的權能集合在了阿波羅這個詞語上，而我們實際想要表達的是掌管前麵四種權能的神。”
??說到這裏，柏拉圖略微停頓了一下，似乎給眾人留下了一些思考的時間。等到大家漸漸從思考中恢複，他便繼續發言：
??“然後讓我們回到我們的主神宙斯的名上。我們已知的語言中，將祂稱呼為Zeus或Dios，而這些都是對這個名字本來含義的稱呼。”
??“和阿波羅的名是來自一個詞語不同，宙斯的名其實是一句話的縮略，而我們想要在一個詞中表達了那樣一句話全部的意思，這才是呼喚宙斯的含義。”
??“宙斯是什麽？祂是天父，是萬物的主人，是一切生靈的來源。而祂的名字便是‘這位眾生因之擁有生命之神’（Otheoseinai：dionzenaeipasitoiszosinuparchei）。你們仔細聽聽這句話，如果截取前麵一半的Dion，便是Dios的來源；而截取後麵半句的zenaei則是zena的發音。”
??“所以，盡管我們稱呼這位神為‘宙斯’或者‘帝俄斯’，甚至‘迪亞’或者‘澤那’，我們所要說出的都是那句話，即掌管著眾生的那位主人。如此，我們要表達的意思就是唯一而確定的，那麽，我們說出不同的名字又有什麽關係呢？”
??“如果大家都能明白神明的名字並非幾個字母任意組成的符號，或者隨便什麽人給神貼的標簽，就應該理解，神的名字所指的隻能是祂本來的含義，祂掌管的領域。那麽，這時我們就可以說說祈禱了。”
??他突然停住，對著原告席上的克洛畢盧斯說道：“克洛畢盧斯，你說你曾經在學校學習過，那你的老師曾經教給你如何正確念誦祈禱詞嗎？”
??克洛畢盧斯顯然沒有想到自己會被叫到，這時他就像一個在課堂上突然被老師點名的學生，緊張地結結巴巴，“我……我當然知道。”他努力回憶著，“祈禱要保持虔誠的心境，正確地念出神的名字，同時將所禱告之事說出。”
??“說得好，克洛畢盧斯。”柏拉圖讚許地點了點頭，“如我們所說，不同的神掌管著不同的領域，而同一個神也可能有多種權能。我們祈禱的事物越是具體，越是與這位神的權能有關，得到回應的可能性就越大。”
??“我們在生活中常常見到，祈禱生育順利要呼喚赫拉之名，因為祂是母親和生產的保護神，而不能呼喚阿波羅；同樣的，在戰場上，士兵們向雅典娜或阿瑞斯祈禱，在海上則要呼喚波塞冬。”柏拉圖環視著聽眾們，“如果可以更加具體，比如祈求神明給予智慧，我們便會用智慧女神稱呼雅典娜，而非帕拉斯或者巴特農，因為後者的名字並沒有智慧的意思，不是嗎？”
??“那麽你們也會在生活中看到這樣的場景，很多人經常指著神明的名字說一些話。”他看著眼前的卡布裏亞，“我的朋友卡布裏亞經常掛在嘴邊的是‘赫拉克勒斯’，我的很多朋友們也會這麽說，因為他們經常出沒於戰場，而赫拉克勒斯是偉大的戰士，是大力神。”
??“而一些沒有學問的庸人則會常常以赫拉之名說話，因為‘赫拉’在這裏意味著‘母親’。”他微笑著繼續說道，“我的老師蘇格拉底經常指著神犬起誓，安提斯泰尼也會這麽做，因為神犬會在地府衡量人心的重量，祂象征著公正。”
??“而對於修辭家、演講家和立法者來說，他們最需要的是什麽呢？當然，是語言。”柏拉圖指著坐在正中的法官說道，“政治家難道不需要語言嗎？他們需要說服別人，希望自己的話語擁有力量。那麽，這時他們會自然地去思考，語言，也就是邏各斯的來源。”
??“而數學家呢？他們也會探索邏各斯的來源。隻不過這裏的邏各斯不僅僅是指說話，而是指比例。萬物按照一定的邏各斯構造而成，這種事物之間的比例恰恰是數學探討的對象。”
??“自然學的研究者對邏各斯難道不會十分在意嗎？因為它意味著‘尺度’。如果自然學家可以發現萬物起源、生長和消滅的尺度，那他一定會說這是最完美的自然知識。”
??“至於愛智者，我們所說的邏各斯既不同於前麵幾種，又和他們大致相容。因為我們不僅僅是在說話，而且是在用理性說話，在一定的尺度上合乎一定的比例說話，它不僅僅是為了說服別人，而是為了探求這個尺度本身，這種說話的目的是為了真理。”
??“你們聽到了我與克洛畢盧斯的對話，我有意說服他嗎？似乎他現在也不怎麽信服我，盡管他一直無法回答我的問題。但我的目的並不在此。不，說服他絕非我的目的。”
??“我的目的是通過這次對話，展示給所有人，如何用語言探求真相，那就是將對話雙方的話語結合起來，通過論辯而達到更高層次的認識，這種手段便叫做辯證法。”
??“現在，你們還在懷疑‘邏各斯之主’是什麽隱秘的邪神嗎？當我們高呼‘啊！邏各斯’（Ologos）或者‘邏各斯的神’（toulogoudios），或者‘神的言語’（toudiilogos），那表達的不全都是一個意思嗎？那就是原告一直在用來攻擊卡布裏亞的‘神諭’啊！”
??“因為我們或者希望達到真理，或者希望認識真相，或者僅僅是讓自己的話更有說服力，於是我們便向神祈禱：神啊，賜予我邏各斯的力量，讓我說出符合神諭的話！這哪裏是什麽邪神呢？又有什麽神秘呢？”
??“如果有人懷疑這樣說話的人在暗中崇拜著什麽外神，那不如去問問路上那些滿嘴說著‘赫拉’的鄉下人，問問他們，是想要對著赫拉祈禱，還是僅僅在賭咒發誓？或者有人的口頭禪是‘該死’，你們不會就因此認為他是普魯托的信徒吧？”
??“所以，事情到這裏已經清清楚楚了，邏各斯之主並不是什麽外神，也不是引入城邦的新神，更不是不能公開談論的邪神。”柏拉圖向著聽眾們攤手說道，“它是一個我們呼喚的名字，它代表了我們的希望，僅此而已。”
??“事情的真相竟然是這樣嗎？”亞裏士多德聽到了柏拉圖的發言，不由得產生了驚詫之感，他看到周圍的學園眾人也都恍如隔世。越是了解智術和哲學的人，在此時越是陷入了沉思，他們心中都有一個疑問：柏拉圖說的是真的嗎？
??“咚咚！”主席台上的法官再次敲了敲桌子，“被告辯護人，請你回歸主題！你需要的是為被告的瀆神行為做辯護！”
??原告席上的克洛畢盧斯也如夢方醒，他趕緊說道：“是的！被告的行為是否瀆神，並不在於他是否稱呼了某個名字，而是他沒有使用城邦應有的方式祭祀神靈，這是不虔誠的表現！”
??“克洛畢盧斯，我猜想你是個聰明人，能夠從紛繁複雜的話語中找到重點。”柏拉圖在長篇大論之後依舊保持著與庭審開始時相同的語氣，“按照你的說法，卡布裏亞的行為是不虔誠的。那麽，什麽是虔誠呢？”
??“虔誠當然就是如神所說的那樣行事。”克洛畢盧斯斟酌良久，說出了一個自認為不會出錯的答案。
??“如神所說的是什麽呢？”柏拉圖笑了一聲，“你經常聽到神說話嗎？”
??“當然是按照城邦典籍的記載和神廟祭司的口諭。”克洛畢盧斯說道，“這是無可置疑的。”
??“那好，按照你的說法，虔誠就是按照習俗做事，對嗎？因為在我看來，祭司們說的也成為了城邦習俗法律的一部分。”
??“你可以這麽認為，當我們沒有規矩可以遵守時，就應該遵從習俗行事。”
??“那麽城邦的習俗又是怎麽來的呢？祭司自然不會把方方麵麵的大事小事都說出來，我們也不會隨時去請求神諭，不是嗎？”
??“習俗的神聖在於這是符合神的要求的。”克洛畢盧斯大聲說道，“它延續了上百年而仍然有效就是明證！”
??“讓我來問問你吧，學識淵博的克洛畢盧斯。”柏拉圖壓低了聲音，仿佛循循善誘，“你聽說過克利斯提尼嗎？”
??“當然，雅典議事會的創立者我們誰不知道！”
??“在克利斯提尼改革之前，雅典根本沒有十個部族，城邦議事會也沒有五百人。那麽，在這之前，關於這些事項的習俗和現在是一樣的嗎？”
??“按你的意思呢？”
??“你為什麽不肯正麵回答我呢，我們都知道，這是明擺著的。”柏拉圖繼續問道，“那你一定知道伯利克裏吧，這位人物距離我們尚不到百年。”
??“當然，這是雅典著名的執政者。”
??“十分正確。多虧了伯利克裏，我們今天才能在法庭中辯論，是他讓雅典公民法庭成為城邦最高的司法機關，不是嗎？”
??“你這是明知故問。”
??“那麽，在他改革之前，雅典關於司法的習俗與我們如今一樣嗎？”
??“照你的意思，想來應該是不同的。”
??“對啊，你終於肯正麵回答我的問題了。”柏拉圖高興地說道，“聽聽看，如果說延續城邦的法律習俗就是虔誠，那克利斯提尼和伯利克裏無疑就是最不虔誠的人了，但我們現在還在紀念他們，這是為什麽呢？”
??“因為他們的改革也是符合神意的，他們的改革得以成功，就是因為這是被神所喜愛的！”克洛畢盧斯反駁道，“這是對習俗的補充，而不是違背！”
??“很好，我非常需要一位聰明的對話者，這樣我們都會省力一些。”柏拉圖說道，“我曾經聽一位長者提出了一個問題：對於一件事情，到底是神喜愛它而使它成為虔誠的，還是它本來就是虔誠的，這才讓神喜愛它呢？”
??“你這是什麽意思？”
??“我是說，習俗的變革是因為這種變革受到神的喜愛，因而是虔誠的，還是說在它被神喜愛之前就已經被認為是虔誠的呢？”
??“當然是因為神的喜愛才使之變為虔誠的。”
??“那麽，神的喜愛如何體現呢？你說，習俗得以成功延續至今，說明了它受到了神的喜愛。那麽，可不可以說，成功就是神喜愛的標誌呢？”
??“一件事情得以成功，當然是因為神在支持。”
??“好。那麽回到卡布裏亞的例子，你說了那麽多，都沒有說明這一點：卡布裏亞的戰役是不是獲得了成功呢？他勝利了嗎？”
??“他……他勝利了。”
??“所以他得到了神的支持？”
??“這我可不能保證。”
??“你自己剛剛說過啊，一件事情得以成功靠的是神的支持。我想眾位陪審官的記憶不會那麽差，就連片刻之前的語句都記不清？”
??“這……”
??柏拉圖麵對著張口結舌的對手，發出了致命一擊：“所以，卡布裏亞獲得了勝利。按照你的說法這就證明，神喜愛他的所作所為。這不就說明了，他的行為毫不瀆神，反而是極其虔誠的嗎？”
書屋小說首發