致胡風

  致胡風一九三八年十月十九日


  ??胡風兄：

  ??接示極快！並謝！

  ??初來此，無一是處，困難重重，幾要自殺！到如今，諸事已略見光明，唯負責人太少，我太累耳。《抗戰文藝》已出到十九期，此期且為魯迅先生紀念特刊。紙缺稿少，發行無術，明日如何，不敢去問；盡今日之力為今日之事，或為上策。會所已千難萬難找到。與青年團體合作，我助以文，彼報以跑路，在試驗中。通俗文藝講習會亦正在招生，與編刊社合作，講些實際問題。對中宣部等亦多幫忙……凡此種種，十之八九須我跑路；幸蓬子能獨當一麵。否則無法辦了！希望多來人——還得是閑人，有職業的有心無力，幫忙不易也。


  ??事忙，文章寫不出，成績不佳，人款少（還是決不拿政府的錢），生活程度高，天氣壞……重慶之惡劣為未曾見！


  ??來吧，人太少了！能做事者隻有蓬子、平陵、孟克數人，而孟克逝世兩周年大會。會後寫本信。又多病。羅蓀已到。


  ??剛由魯迅先生逝世二周年紀念大會回來。邵先生主席，台靜農報告事跡，我演講，甚是嚴肅，到千人以上。冰瑩陳波兒獻花圈，歌詠隊導唱魯迅歌……


  ??寫滿了紙，即祝康健！

  ??弟舍躬


  ??十九

  書屋小說首發