記某日觀花，想你。
控製不住我自己的胡思亂想我得寫點什麽振奮心情。
最近有些壓力大，調整心情之餘看了幾本閑書，這幾本閑書在充分激發我深陷情愛的欲海中不可自拔之前，我覺得我得寫點什麽來讚美我的男朋友。
張二十六是我前不久買了一盆小花，大約它的學名叫空氣鳳梨，聽說可以不用土憑空生長，就算你能養死仙人掌也養不死它。我以前養過一隻三十塊錢買來的貓，叫張三十，自然，張二十六的名字來源於它的價格，一盆26包郵，26是我最愛的數字，開心，就買了。我覺得這個小東西可以分擔我的壓力，還能給我最近以及未來幾個月壓抑的生活增添一抹綠色。
綠色代表活力，欣欣向榮。可是它從買回來就一直蔫頭耷拉腦，雖然是綠色的，但是近來越發有長成黃色的趨勢。我用盡了一切方法，澆水、噴營養液、施肥，並沒見它有什麽好轉。
什麽狗屁“養不死”我他媽還沒開始養呢，葉子都快爛沒了——這玩意隻有葉子，不開花。
今兒把它從室溫正好不冷不熱的舒適環境扔到相對有些悶熱的陽台，隨手掛在窗戶邊，午覺醒來竟然發現它的葉子支棱起來了，黃色的葉子也還有，並沒有一下子從黃變綠那麽神奇，但是好歹看起來有了些起色，不像之前看起來隨時會陣亡的樣子。
那幾本閑書裏有一句話，之前也聽我媽說過，“萬物生長靠太陽”。這話在理，可是不知道怎麽回事，我就是突然想到了我的男朋友。
認識他的時候我剛剛高考畢業，向往一切所謂的“朦朧”，自然包括愛情。
不許早戀的日子終於要結束了，不是都說考上大學就等於上了天堂，遠離爸媽，戀愛自由，生活自由。我雖然不至於上了大學就開始生活散漫隨性，逃課打架不受管束，抽煙喝酒不學無術，好歹也不用表現出一副“你雖然愛我，但我要以學習為重”得嘴臉了。
我覺得他運氣很好，出現得剛剛好是我解放思想的頭一年。他的出現在未來一年對我的影響極其深遠，以至於我覺得，他於我而言就像慢性毒藥，一點一點深入我的血液骨髓直逼心髒，等我發現時早已病入膏肓。原以為無藥可醫，卻在他突然同意與我交往的那天，我覺得我的心髒如同我的張二十六一樣，在蔫吧了一年之後的某一天沐浴著陽光伸展了我蜷曲多日的枝葉，硬挺挺得葉子透著光，如玉雕砌，脈絡清明。
認識他的時候他圈名大白兔，我於是一直叫著這個稱呼直到現在，偶爾也叫他哥哥——畢竟我是一個從小渴望有一個親生哥哥，在計劃生育緊張的年代逼著我媽給我生一個哥哥的人。（不要小看一個沒有從同一個娘腸子裏爬出來的哥哥但實際上是個嚴重兄控的姑娘的腦回路。）
大約許多初次經曆情感風暴席卷姑娘都一樣，起初的三個月熱戀期三句話不離男朋友，無論什麽情況隻要說起來都能帶上“我對象”。熱戀期的姑娘臉上總是洋溢著惹人嫉妒的笑，明裏暗裏透著一股子說不上來無法描述的幸福。真是不知道她們有什麽好炫耀的，不就是有了個可以“取長補短”的異性陪伴，怎麽就覺得跟她們在一起，空氣中都彌漫著戀愛的酸臭味兒，時不時熏得你一楞，冷不防就是一把剛出鍋的狗糧熱氣騰騰的潑你一臉。
於我的朋友而言很不幸，因為我將所謂的三個月熱戀期無限延長到了現在。無論啥時候，隻要提起大白兔，我都能渾身一顫，雞皮疙瘩從頭起到腳，如同蔫吧了一年之後的某一天沐浴著陽光伸展了我蜷曲多日的枝葉，硬挺挺得葉子透著光，如玉雕砌，脈絡清明。跟我在一起的時候，隻要有一個話頭讓我抓到機會談論到我的大白兔，空氣中都會彌漫著戀愛的酸臭味兒，時不時熏得你一楞，冷不防就是一把剛出鍋的狗糧熱氣騰騰的潑你一臉。
我一直不跟我的大白兔說我愛他，就算他說“愛甜甜”的時候我也就回一個“我也是”。到現在我還分不清所謂愛情到底是個啥，我知道喜歡，我有很多喜歡，男的女的老的少的，親人朋友作家明星，一本小說，一幅畫，一首歌。喜歡很明顯，容易說得清，就是我會多看兩眼，我願意多聽幾遍，我心裏想起來有印象，我可以把這個印象推薦給別人，一起分享。這就是我的喜歡。
可是什麽是愛情呢？
我想愛情大約就像我的張二十六在蜷縮了幾日不見太陽之後的某一天，沐浴著陽光伸展了它蜷曲多日的枝葉，硬挺挺得葉子透著光，如玉雕砌，脈絡清明。
那麽大白兔就是我的太陽，時刻閃耀的光。溫暖，柔和，用跳動著生命的活力席卷我的內心，暖意在我體內橫衝直撞，霸道的帶著他的光芒占據一方，我的心跳隨著他的氣息律動出不一樣的節奏，與我睡覺時，洗澡時，吃飯時，看書時都不同。
所以什麽是愛情呢，大約就是一種說不出道不明的感覺，是大白兔給我的感覺，就像萬物生長需要太陽，我的這種感覺需要兔兔一樣。
看了幾本閑書，在充分激發我深陷情愛的欲海中不可自拔之前，我有種寫點什麽來讚美我的男朋友的衝動，畢竟我對大白兔有著近乎執著的瘋狂“個人崇拜”。這種衝動如果不付諸實踐，我就做不成別的事情，我想我大約用一個小時寫了一封情書，寫給我的“太陽”。
我很開心，我擁有我的大白兔，我可以沐浴著陽光伸展我的枝葉，硬挺挺得葉子透著光，如玉雕砌，脈絡清明。
於2017年8月3日。石家莊。