第二十五章 02
愛輪曾一再說：“對待下人，尤其對黑人，既要堅定又要和平。\可是她一和平，那些黑人就會整天坐在廚房裏閑聊，談過去的好光景，說那時幹家務活的黑人不作興下大田，等等。
“要愛護和關心你的兩個妹妹。對那些受苦特別是有病人的要仁慈一些，\愛輪說，\遇到人家傷心和處境困難，要給他們安慰和溫暖。\可現在她並不怎麽愛護兩個妹妹。她們簡直成了她肩上可怕的負擔。至於照顧她們，她不是在給她們洗澡、梳頭、供養她們，甚至不惜每天跑多少裏路去尋找吃的嗎？她不是在學著給母牛擠奶，即使提心吊膽怕那擺弄著犄角的家夥會傷害她，也沒有動搖過嗎？說到和平，這完全是浪費時間。要是她對她們太和平了，她們就會長期賴在病床上，可她需要她們盡快起來，給她增添雙手幫著幹活呢。
她們在慢慢康複，但仍然消瘦而虛弱地躺在床上。她們不知道就在自己失去知覺的那段時間裏世界發生了變化。北方佬來過了，母親死了，家裏的黑人跑了。這三樁令人難以置信的事是她們心目中無法接受的。有時她們相信自己一定還處於津神恍惚的狀態，這些事情根本不曾發生。思嘉竟變得這樣厲害，這無疑也不可能是真的。每當她坐在她們床腳邊，設想她們病好以後她要叫她們做的工作時，她們總是注視著她，仿佛她是個妖魔似的。要說她們再也沒有一百個奴隸來幹活了，那她們是無法理解的。她們無法理解，一位奧哈拉家的小姐居然要幹起這勞力活來了。
“不過，姐姐，\卡琳說，她那張幼稚得可愛的臉上充滿了惶惑的神色，\我不會劈柴火呀！那會把我的手給毀了呢！”“你瞧我的，\思嘉麵帶嚇人的微笑回答，同時伸出一雙滿是血泡和繭子的手給卡琳看。
“我看你這樣跟小妹和我說話，實在太嚇人了！\蘇輪驚叫道，\我想你是在仆人，是在嚇唬我們吧。要是母親還在，她才不讓你對我們這樣說呢！劈柴火，真是！\蘇輪懷著無可奈何而又不屑的神色看著大姐，覺得思嘉說這些話的確是太可恥了。蘇輪是死裏逃生，而且失去了母親，現在又這樣孤單害怕，她需要人們來愛撫和關懷呀！可思嘉不這樣，她每天隻坐在床腳看著，那雙吊著眼角的綠眼睛裏閃著新的可惡的光輝，稱讚她們的病好多了，並一味談什麽起床、做飯、挑水和劈柴火的事。看樣子，她對這些可怕的事還津津樂道呢。
思嘉的確對此很有興趣。她之所以威脅那幾個黑人，折磨兩個妹妹的情感，不僅是因為太苦惱，太緊張，太疲乏，隻能這樣，而且還因為這可以幫助她忘記自己的痛苦——她發現母親告訴她的有關生活的一切都錯了。
她母親教給她的一切現在已經毫無用處了，因此思嘉深感痛心，也十分迷惑不解。她沒有想過愛輪不可能預料到她教養女兒時的那種文明會崩潰，不可能預告設想她培養女兒們去好好適應的那種社會地位在今天消失。思嘉也沒有想過，愛輪當時所瞻望的是一個平靜歲月的未來遠景，就像她自己經曆的太平年代那樣，因此她教育思嘉要溫柔善良，高尚厚道，謙虛誠實。愛輪說過，婦女們隻要養成了這些品德，生活是不會虧待她們的。
思嘉隻是絕望地想道：“沒有，沒有，她的教導對我一點幫助也沒有！厚道能給我什麽好處，當今世界，溫柔有什麽用？還不如當初象黑人那樣學會犁田、摘棉花呢。啊，母親，你錯了！\她沒有心平氣和想一想，愛輪那個秩序井然的世界已經成為過去，取而代之的是一個殘酷的社會，在這個社會裏所有的標準和價值觀都變了。她僅僅看到，或者自以為看到她母親錯了，於是就趕緊掉轉頭向這個新世界走去，而對於世界她事先是沒有準備的。
唯獨她對塔拉的感情沒有改變。她每次疲乏地從田野裏回來，看見那幢建築得並不怎麽整齊的白房子時，總要感到滿懷激情和歸家的歡樂。她每次站在窗口望著那翠綠的牧嚐紅紅的田地和高大稠密的沼澤林地時，總是充滿著新鮮的美感。她爇愛這個有著蜿婉的紅土丘陵的地方，爇愛這片美麗的的包寒有血紅、深紅、朱紅各種紅色而又奇跡般地生長叢叢灌木的土地。這種感情已成思嘉生命中一個永不變更的部分。世界上任何別的地方都找不到這樣的土地了。
她看著塔拉時，便能部分地理解戰爭為什麽會打起來了。
瑞德說的人們為金錢而戰，那是不對的。不，他們是為犁溝整章的廣袤耕地而戰，為放養牲口的碧綠牧場而為緩緩蜿蜒的黃色河流而戰，為木蘭樹中蔭涼的白色房子而戰。隻有這些東西才值得他們去拚死爭奪，去爭奪那些屬於他們和他們子孫的紅土地，那些為他們的子子孫孫生產棉花的紅土地。
塔拉那些被踐踏的耕地現在是留給思嘉的唯一財富，因為艾希禮和母親已經死去，傑拉爾德又在戰爭折磨下變得十分衰老，而金錢、黑人、安全和地位都在一夜之間全部化為烏有了。她恍如隔世地記起一次與父親之間關於土地的談話，當時父親說土地是世界上唯一值得用去奪取的東西，而她自己竟那樣幼稚無知，沒有了解其中的意義。
“因為它是世界上唯一持久的東西……而對於任何一個愛爾蘭血統的人來說，他們所賴以生活的土地就是他們的母親……它是唯一值得你為之工作、戰鬥和犧牲的東西。\是的，塔拉是值得人們為之戰鬥的。她簡單而毫無疑問地接受這場戰鬥。誰也休想從她手中把塔拉奪走。誰也休想使她和家裏的人外出漂流，去靠親戚們的施舍過活。她要抓住塔拉，哪怕讓這裏的每個人都累斷脊梁，也在所不惜！