序言

  一年過去，再次來到一本書的最終卷，感慨頗多。


  《販罪》寫到這兒，也有一百萬字了。回頭看看，其實整個上半年加起來，也就寫了三十萬字，上架之後才稍微加快了速度。


  如果說第一本《鬼喊抓鬼》是在試筆，那《販罪》可以說是一種歷練。


  創作這本書的過程，對我個人來說是意義非凡的。倒不是說我在文學這條道路上取得了多大的突破或者進步，而是對於網路寫作有了更為清晰和具體的認識。


  這裡要說段題外話……前不久恰巧在網上看到了王晶導演幾年前錄的某個電視節目，採訪時，有段話讓我印象特別深刻，大致是這樣：「我年輕時入行當編劇，邊做邊學，那真是一種非人的訓練，現在的年輕人我相信熬不過去。每天都必須得交一定程度的東西出來，這些都必須是大家認可的、能用的。不能沒有，不管你狀態差到怎麼樣，你也得擠出來。


  這個世界上沒有靈感，你要靠靈感，你就不是職業手，職業的世界里沒靈感，靈感就是業餘，你要當職業高手，就把靈感這個詞從你心裡拿走。


  你是專業，專業的意思就是，早上你爸爸去世，到了晚上，對不起，請你寫喜劇，你也得寫出來，這就是專業。


  我從二十歲恪守這種理念走到今天，我都覺得是對的。」


  當我看這個節目的時候，坐在電腦前，先是感覺有共鳴，沒想到王導也有當「寫手」的時期，再往下聽，就漸漸感到了無地自容。


  也許劇本和小說是兩碼事，但我可以想象，如果我被要求每天都交出一定數量的文字，並且規定要達到某種水準，否則就會有人當面來否定我，這樣的狀態下，我恐怕堅持不了一個月就該敗退了。但被一些人黑作爛片王的王晶，當導演前做了五年這樣的編劇工作。


  我腦中實在勾畫不出王導二十歲出頭的樣子，但我對著鏡子，看著同樣二十多歲的自己，發現自己的寫作環境還是很輕鬆的，寫網文可以拖沓，可以斷更，可以灌水，可以不負責任地拋出有失水準的文字。


  夫復何求？


  求個心安理得吧。


  至少保證寫出來的東西，能達到自己力所能及的最高水平，尊重讀者，也對得起自己。


  《販罪》的題材並不討喜，內容也略顯黑暗，不過我已盡最大努力將這個故事講述了出來，並已接近尾聲。


  目前看來，這本書的歸類似乎又成了一種很難定義的情況，不知為何，腦海中浮現了：「又一本氛圍輕鬆的都市傳奇」，當然了，總體來說，氛圍也並不是那麼輕鬆的。


  總之，天一的故事，也即將結束了，這傢伙顯然不是個人見人愛的角色，我不止一次看到有人唾棄他。不過這是個讓我本人很滿意的角色，對一個虛構人物來說，無論被愛還是被憎，都是一種成功。


  那麼……就讓我送他走完最後的一程吧。