169.第 169 章
「我沒見到過所以這種事不存在」的人畢竟是少數, 《風箏飛了》已經憑藉禁片噱頭, 成功讓一部分人開始關注鄉村女性遇到的種種問題。
諸多蹭熱度不怕封號的營銷號紛紛轉發有關拐賣和農村女童待遇的新聞，若說激起的討論聲只是小小漣漪, 那麼究竟多大的浪花, 才可以改變一條河流的走向？
這種毫無求生欲的話題暫且不談, 讓電影界再度沸騰的是……時隔五年，華夏導演終於再一次拿下銀熊獎！
圖南影視捧出了國際大獎的黑馬，卻沒法盡情驕傲，而是得夾著尾巴做人。
雖然大部分人都在惋惜風箏飛了無法過審，但出品公司如果借題發揮, 肯定少不了被上頭敲打, 以後電影想過審估計得好一番折騰。
正月十三這天，木遠終於從柏林飛回來，剛下飛機就打電話, 約了唐湖上午一起去楚鶴家裡拜訪。
雖然不能大張旗鼓的慶祝, 但自己人低調地吃個飯還是可以的。
楚鶴住在京郊，獨棟小別墅掩映在冬青樹之間, 有種離群索居的孤傲, 符合主人不拍戲時深居簡出的個性，關起門來自成一方天地。
唐湖之前來過這裡, 輕車熟路的上前敲門，過了片刻, 房主才來開門。
「楚導, 新年快樂。」
「過年好。」
做客的兩人在玄關打過招呼, 才走進屋內。
楚鶴瘦得仙風道骨，兩鬢髮絲微白，估計是過年沒來得及染頭髮，許久未見唐湖說的第一句話卻是：「你怎麼看著胖了？」
唐湖：「……？？？」
好生氣，想打人。
然而她現在的確比演《骨與魂》的時候重一點點，幽怨地盯著他：「楚導，我這不是胖，是增加肌肉的健康，而且過兩天要準備新角色試鏡呢。」
《山城起歌》里的『女學生』設定上只有20歲，為了體現角色稚氣，她的臉要稍微圓一點才顯得親切，太過分明的輪廓只能帶來距離感。
「哦……」楚鶴隨意點點頭，「進來吧，中午就在家吃飯。」
木遠跟在後面，緊接著插話：「要不然還是找家口味不錯的館子吧？楚老師，《風箏》拿了柏林節的銀熊獎，我還沒有正式感謝您的指導呢。」
他擅長北方風格的粗獷布景，多虧楚鶴從旁提議，這部片子的美學水平才上升了一個檔次，不然只能把現實題材拍成紀錄片，而非一部反映現實的電影。
楚鶴將他們領到客廳，用小電爐燒一壺熱水，又從茶几下的木匣子里取出陶罐，撒些茶葉進去：「客氣什麼，片子是你自己拍的，跟我又沒關係，今天就在家裡吃啊，我都把湯燉上了。」
都說君子遠庖廚，他平日卻喜歡自己做飯，昨天知道兩人要過來，特意去買了食材打算親自下廚招待。
「麻煩楚老師了。」木遠這才作罷，把作為禮物的膠片電影放在一邊，規規矩矩地坐在布藝沙發上。
沒一會兒，電爐上的茶壺燒開熱水，卷著枯葉般的老白茶一起沸騰，陣陣甘香在空氣中逸散開來。
楚鶴分別給兩人倒了一小杯：「嘗嘗吧，這茶我存十年了。」
唐湖捧起杯子淺淺抿一口，從舌尖擴散出一股醇厚的甘甜，只可惜當場爆衣太不禮貌，只好將所有感想濃縮成兩個字：「……好喝。」
「你剛才說準備新戲，什麼時候開拍？」楚鶴調小陶爐的功率，用拉家常的語氣閑聊，「我下一部戲還打算找你，不過要等一段時間，那邊檔期排的開嗎？」
「排的開！」唐湖下意識猛點頭，才後知後覺的想起什麼叫矜持，淡定地輕咳一聲，「我後天去試鏡，能通過的話大概4月份開機，今年下半年到明年都沒什麼事情，如果你這邊提前，馬導的試鏡我就直接推了。」
她沒有固定MC的綜藝，所以日程安排比較寬鬆，想什麼時候騰出時間都可以，楚鶴當年力排眾議啟用她出演女主角，知遇之恩肯定要還上，而且楚導這邊的邀約由他親自通知，表示這個角色基本內定給她了。
雖然少了打入京圈的絕佳機會，不過凡事都要做取捨，天底下的好事怎麼能讓一個人都佔了。
「……馬修齊？我聽他說過要拍新片，關於山城的歷史劇吧？」
楚鶴沉吟片刻，計算著兩邊的時間：「不著急，時間肯定不會衝突的，我現在還在改劇本看場地，可能要預定你下半年的檔期，先說好，我開機不喜歡讓演員臨時請假去拍什麼廣告和真人秀，這半年你都得待在劇組裡。」
之前拍《骨與魂》的時候唐湖請過假，理由是回學校參加考試，但那已經是他可承受範圍的極限了，換做平時，他連演員在拍攝期接受記者採訪都覺得不專心。
唐湖滿口答應：「沒問題，新戲有現成的劇本嗎？我跟誰搭檔？」
「到時候隨便找男演員，抓到誰算誰吧。」楚鶴對男性角色一如既往的不上心，從茶几旁的矮桌上拿出一摞文件紙，「劇本還沒改完，不過你可以先看看。」
唐湖雙手接過，翻開第一頁，只見劇本扉頁赫然印著八個大字……「美麗少l婦殺人事件」。
雖然電影正式上映之前都會改好幾次名字，但現在這個標題也太不走心了，充滿日式中二懸疑之感，配上「少l婦」二字，還非常讓人想入非非。
「楚導，您這個命名品位……」唐湖艱難地斟酌字句，翻開看了兩頁，「沒什麼。」
導演既然欽定她為女一號，那麼出演的角色肯定不是被殺的龍套，而是那個「美麗少l婦」了，沒想到最近接的兩個本子，就讓她完成了從少女到少l婦的跨越，真是人生如戲。
單看劇本，《美麗少l婦殺人事件》倒真對得起名字，是一部懸疑色彩濃厚的作品，故事由一樁名校教師被殺的兇案引出，死者身中數刀死狀凄慘，經過警察調查，最有可能殺死他的嫌疑人是個寡居在家的神秘已婚女人。
殺人動機不明，嫌疑人也一味否認行兇，整個案件謎團重重，後續劇情便圍繞真相展開。
楚鶴在她看劇本時，又轉頭叮囑木遠：「你明年沒有戲要拍吧？那過來來做這部戲的副導演，跟我一起籌備拍攝。」
「楚老師，我那個……」木遠為難地捧著茶杯，抿唇時顯得眉宇格外堅毅，紫砂盞在掌心中顯得格外嬌小。
他的行政處罰是一年不能擔任導演，這時候還接戲，不是明擺著跟人家叫板么？
「不挂名的，說出去誰知道？」楚鶴謫仙般疏離的表情上閃過一絲狡猾，哪怕沒染頭髮，看起來也跟三十歲的青年差不多。
被批評了要改，改完了下次該怎樣還是怎樣，藝術家的愛好就是作死嘛。
三人閑聊到中午才開始吃飯，楚鶴親自下廚炒了幾道小菜，加上一鍋香濃雞湯，熱騰騰的擺了半張桌子，然而除了雞湯以外其他的都是素菜，滿桌綠油油的。
「味道怎麼樣？」
「挺好。」唐湖執起筷子，在幾道看起來幾乎沒區別的青菜之間夾了一筷子，「……我覺得您還是比較適合拍戲，人無完人，其實我做飯也不怎麼好吃。」
本以為一線大導親自下廚，沒有龍蝦也得端上一盤鮑魚，好不容易拿了獎不能大肆發微博慶祝就算了，居然還吃得這麼艱苦樸素？
難怪楚導身形清瘦清瘦的，這桌菜除了鹽以外什麼都沒放，嘗一口就讓她回憶起以前拍戲只能吃沙拉的山羊精歲月……哪怕給瓶老乾媽也容易下飯啊！
「你可以質疑我的導演水平，但你不能質疑我的廚藝。」楚鶴平生沒別的愛好，就是喜歡做飯，嚴肅地提醒她注意措辭，「再這麼說的話，新戲我就去找別人了。」
「……」
唐湖慌了三秒，立刻粗暴地扯下外套，半眯著眼睛露出一個享受表情，為了保住角色簡直無所不用其極。
「這是幹什麼？」楚鶴滿面不解。
同樣化身為山羊精的木遠慢慢嚼著青菜，皺眉解釋：「……她的意思是好吃到爆衣。」
楚鶴：「……」
現在的年輕人，真是越來越讓他看不明白了。
唐湖吃下一碗憶苦思甜飯，倒漲了不少信心，端起盛滿老白茶的茶杯：「楚導的手藝其實挺好的，只不過我們這些人早就被廉價味精養壞了胃口，正好今天吃得健康一點，我以茶代酒先幹了。」
雖然她一貫不著調，正經說話的時候卻很正經，滿臉認真地補充：「希望木導明年還有作品產出。」
銀熊獎不算什麼，還有下一個金熊在等著呢。
……
兩天後，B市舞蹈藝術中心。
《山城起歌》劇組在這裡租了個舞蹈教室，布置成試鏡場地，已經有媒體聞風而來，在門口蹲守採訪。
唐湖在經紀人的陪同下前往試鏡地點，剛一下車，就被三家媒體團團包圍，一隻話筒伸到眼皮底下。
「你好，可以接受一下短採訪嗎？」
唐湖思索幾秒，對著話筒緩緩開口：「愛過，保大，救我媽，心理陰影的面積是9平方厘米……你還有什麼問題嗎？」
採訪記者那句「傳聞說馬導將在這部戲里啟用純新人，你和新人競爭有什麼想法嗎」被按進了肚子里，憋得十分難受。
這是馬修齊導演的新作，加上影后鍾子淑參演，光憑這兩個名字就吸引到了一大波關注度，更何況搭戲的另一個演員還在選拔中，所以誰都想提前挖到消息。
這也是劇組炒作的一種方式，還沒開機，網上就有觀眾討論另一個角色將會花落誰家，小花旦的粉絲為此差點吵破頭。
唐湖應付完記者，推開話筒趕緊上樓，直到坐進電梯才鬆了口氣：「這幫人到底從哪兒得的消息？」
「緊張嗎？」白至理髮現她剛才擠出人群時有一縷頭髮綴在耳邊，於是伸手幫忙捋上去，「我相信你。」
劇中『女學生』這個角色，要求演員形象必須和鍾子淑形成明顯的年齡距離，把演藝圈所有人篩一遍，演技能跟影后演對手戲的人年紀比唐湖大，所以她還算有優勢，不怕前輩來搶角色。
但問題在於，馬導更傾向於挖掘一個純新人手把手教導，所以她的競爭者不是前輩，而是後輩。
近幾年各個藝術院下達新規則，大一大二的新生基本都不讓出去接戲了，大三才能考慮接活兒，所以造就了一大批學過表演又沒經過社會歷練的學生在旁邊虎視眈眈，而且相比混成老油條的小花，這幫怪咖導演最喜歡那種未經雕琢的青澀。
唐湖被導演看上了還好，如果輸給沒有表演經驗的素人，指不定會被媒體編排成什麼樣子，說不定還會藉此踩一腳炒作。
唐湖已經許久沒有跑過需要親自試鏡的劇組，一本正經地琢磨：「如果這回沒選上，我轉頭就去網上哭訴有黑幕會不會讓自己好看一點……」
白至理安撫的拍拍她的肩膀：「不怕啊，只要這回除你之外的人拿下角色，咱們就買水軍黑對家，我親自發帖。」
「還是你對我好。」唐湖感動得眼淚汪汪，最終還是沒繃住笑意，笑得差點跪倒在地上。
「叮咚。」
電梯顫顫巍巍地抵達頂層。
唐湖來試鏡時已經將半長的頭髮紮成麻花辮，先去更衣室換過戲服，淡藍的七分袖褂子，配上遮過膝蓋的黑色長裙，那股民國學生特有的歷史感撲面而來，清純得恨不得當場死在這個骯髒世界。
「各位老師，我準備好了。」她輕輕吐了口氣，推開試鏡房間的門。
舞蹈教室四面牆都是鏡子，映出數個神色嚴肅的考官，《山城》劇組裡能管事的人都來了，粗略掃一眼，除了導演以外，連製片人和監製也在。
導演馬修齊今年五十有餘，頭髮花白，臉龐稍顯圓潤，看起來不過是個普通小老頭，跟公園裡溜早兒的那些大爺沒什麼區別。
盤踞京城的文化圈名人中，滿族佔了很大一部分比例，所以清宮戲才那麼多，「馬」就是個滿回大姓，聽說鍾子淑的前夫關大導演也是少數民族。
唐湖胡思亂想幾秒，直到看見鍾子淑才鬆了口氣，沖她微微鞠躬：「老師好。」
萬一影后親自下場跟她演對手戲，那麼勝算還高一點，因為再有天賦的純新人演獨角戲還可以，跟大佬互動難免會有點崩戲，不是接不上話就是忘了找機位。
無關心態，這是大量經驗才能堆出來的熟練度。
「準備開始吧。」鍾子淑坐在評委席上沖她剋制地點點頭，鼻樑上架著一副眼鏡，看來不打算下場。
多虧唐湖那天的提醒，才讓她少了不少麻煩，因為小狼狗不光找記者蹲守，還在分手時企圖用兩人交往過的事威脅，幸好她每次約會時都足夠小心，別人也拿不出別的什麼證據。
她自然清楚唐湖出於什麼目的才賣人情，但這個人情只夠兌換一個試鏡機會，不夠在選角時得到偏袒。
唐湖深吸一口氣，走到鋪著白布的表演場地中央，自行開始尋找機位。
《山城起歌》的歷史背景設定在「山城大轟炸」，自1938年起，敵軍對這座戰時首都進行了長達五年的戰略轟炸，死者逾萬人。
進步女學生『梅如素』從小經受過良好教育，算是小康之家，在買胭脂時認識了妓l女出身的『寶芳』，極看不上她那種自甘墮落的風塵氣，兩人還吵了一架。
然而兩人卻在一次躲避空襲時重逢，『梅如素』全家在襲擊中罹難，滿肚子知識也排不上用場，『寶芳』出身風塵卻有俠氣，及時救了她一把，戰爭讓本該一生都沒有交集的兩個女人同住一個屋檐下，互相依存，度過那些年的戰亂。
她回憶了一遍劇情，先按照要求做了幾個表現『梅如素』不同階段心境的動作，外加兩段自由發揮式表演。
不知道馬導怎麼覺得，估計逃不出「中規中矩」這四個字。
畢竟單是「清純」這項要求，就極限制演員的發揮，本身就單薄的形象再挖掘也挖掘不出什麼，只好按照自己的理解來詮釋。
要是演個有豐富閱歷的女角色，唐湖早就浪出花兒來了。
馬導擺擺手，臉上沒有露出明顯的喜悅：「不錯，你可以演一段劇本上的內容，獨角戲。」
平心而論，他對鍾子淑推薦的這個人並不抱希望，尤其是面試了圈子裡形形色。色的演員之後更加煩躁。
在圈子裡歷練過的女演員往往明白錢的重要性，多少都有點為五斗米折腰的油滑，表演時也把這種笑貧不笑娼的心態帶入進去，恨不得在戰亂年間自己做雞也要活下去。
所以他更傾向於找一個什麼都不懂的素人大學生，至少能演出單純清高。
但以前面試的那幾個表演系在校學生又用力過猛，甚至把與『寶芳』的初次見面演出了赤l裸裸的歧視感，一旦角色有了高高在上的優越，更加不對味兒。
如果照這種心態繼續表演，『梅如素』上個鏡頭還對著『寶芳』冷嘲熱諷，下個鏡頭就因為失去家人撲在妓l女懷裡嚎啕大哭，還讓一個雞用賣身錢給她換吃換喝……這種心態怎麼比『寶芳』還碧池呢？
誠然，他看不上那些為了買新手機就去借校園貸或者賣腎的大學生，虛榮膚淺，蠢得可笑。
但當一個家事清白的好姑娘說出「我歧視雞」時，如果她想討論的不是這個做皮肉生意的職業為什麼會存在，那麼潛台詞多半是「我歧視雞，因為這樣會顯得自己比較清高，你要不跟我一起歧視就證明你也是雞」。
這群被家裡捧著的嬌嬌女可以歧視風塵中人，是因為父母有錢供她們讀書上學，沒有淪落到需要靠出賣身體混飯吃的地步，爹媽給的錢，怎麼就成了她們清高的資本？
說句難聽的，他都想罵回去「人家當雞又沒做你的生意，輪得到你說三道四嗎」，然而考慮到自己還算是個文化人，只好強行忍住。
……這年頭，找一個會把握角色尺度的女演員怎麼就這麼難？
另一廂，唐湖已經開始表演。
「別把我跟你混為一談！我就算再窮，也不會像你一樣去……去當一個自甘墮落的賣身女！」
她凝視著面前並不存在的角色，深深蹙著眉頭，滿眼痛惜。
此刻的『梅如素』還未失去父母，所以有足夠的資本當個小康之家的大小姐，她見過人家賣兒賣女，所以更想用自己學過的東西救國救世，只是尚不知天高地厚，也不知道自己誰也救不了。
馬修齊從座位上走下來，跟隨唐湖轉的方向，用最苛刻的視線評判她的表演：……沒錯，『梅如素』說出這種話不是為了鄙視什麼人，而是出於對自身品格的堅持，他要的就是這份同為女人的「痛惜」。
清高應該作為脊樑留給自己，而不是拿出來評判別人。
唐湖的神情中不光有痛惜，還帶了十足的熾熱，看見『寶芳』轉身離開后甚至想追上去，用自己並不成熟的雙手拉她上岸，教一個賣了十年皮肉的風塵女讀書寫字。
這才是他要在電影里表達的東西。