引子（一）
「高橋君，你都不知道那天你有多嚇人。」護士臻美幫高橋換了葯，紮好繃帶，「你滿頭是血地衝進來時，我以為大白天遇見鬼呢。」
「給您添麻煩了。」高橋坐在床上勉強鞠躬，頭部一陣暈眩。
「高橋君，不要再牽扯傷口了。」臻美連忙扶住高橋，「高橋君，你到底是怎麼把頭部弄成這樣的？」
高橋苦笑著搖了搖頭，心裡暗想：這件事情又怎麼能和你說呢？
三天前——
即使是炎熱的初秋，27層樓頂天台的風也分外凜冽。高橋踩滅最後一根煙頭，哆哆嗦嗦地站上了天台的防護欄。
從這個高度看去，街道上的汽車如同搬家的螞蟻，密密麻麻地緩慢移動著，一陣狂風吹過，高橋立足不穩，差點掉下樓。
不過他心裡一點也不緊張，因為，他早就想死了。
金融危機、就業壓力、孤兒、被女友拋棄、貸款還不上，彷彿全世界所有的倒霉事情都讓他一個人碰上了。
活著根本沒有什麼希望，還不如死了的好。
這一個多月，他一直這麼想，也一直這麼做。
這次，應該會成功吧。高橋苦笑著，閉上眼睛，張開雙臂，任由身體前撲，倒向空中。
身體下墜的感覺戛然而止，好像有人抓住了他的腿，緊接著傳來撞擊的疼痛感。
睜開眼睛時，他才發現自己倒掛在半空中，偏偏牛仔褲角，掛在了防護欄橫出的鐵鉤上。
爬回天台，高橋沮喪地坐在水泥地上，瘋了似的狂吼！好像只有這樣才能舒緩心裡的壓抑。
為什麼！
我居然倒霉到了連自殺都不能成功！
這段時間，早就失去生活信念的高橋，嘗試了各種自殺方式。可是每次在最後關頭，總會發生意外，讓他根本無法死去！
準備摸電門的時候，家裡突然跳閘了；買了一瓶安眠藥，卻發現剛才還滿滿的水壺裡居然沒有一滴水，水龍頭又怎麼也擰不開；上吊繩子會綳斷；割腕卻在家裡找不到一把刀子；想砸碎玻璃，卻發現窗玻璃像是鐵做的，怎麼也砸不碎；從橋上跳河，喝了幾口水昏迷后再蘇醒時，不會水性恐水的他，居然躺在岸邊……
就連跳樓，都會被鐵鉤掛住牛仔褲！
總之，他想盡一切辦法都死不了。冥冥中好像有什麼東西跟他作對，越想完成的事情，越完成不了。
高橋用力捶著胸口，瞪著天台閣樓上的輸水管線，猛地跳起衝出，一腦袋撞了上去。
隱約中，他好像聽到了女人的尖叫。
醒來時，眼前一片雪白。頭部的疼痛和注射完的點滴讓他知道自己仍然沒有死。
也不知道是誰居然在上班時間到天台，多管閑事地把他救了！就讓我流血而死好了！高橋捶著病床。
「咦？高橋君你脖子上有顆痣呢？」臻美好奇地眨著眼睛，「在我的故鄉江戶，有個關於脖子上長痣的傳說呢？你有興趣聽嗎？」
高橋抬頭看了看時間，「嘀嗒嘀嗒」，懸挂在牆上的鐘錶顯示已經是午夜十二點。如果臻美回了護士站，那就只剩他一個人，出於對醫院的恐懼，高橋點了點頭表示有興趣。
臻美拖過椅子，像小貓似的坐著，雙手抱膝：「據說脖子上有痣的人，都是帶著前世的怨氣投胎轉世的。」
高橋沒想到臻美一上來就講了這麼帶感的話，下意識摸了摸脖子，心裡有些發毛。
以下是臻美的講述——
江戶時代，作為最有名望的武士，岩島一生斬敵首無數，終於在五十歲的時候，獲得天皇賜封的「萬人斬」稱號。按理說岩島本應感到高興才是，可是他卻每天悶悶不樂。
作為雄霸一方的武士，沒有子嗣實在是人生一大恥辱！
無奈妻子、小妾都快比僕人多了，可是卻怎麼也懷不上岩島的骨肉。岩島遍尋全國名醫，甚至請了僧人、陰陽師施術，但是後院女人們的肚子還是沒有動靜。
人們都說，岩島一生殺孽太重，老天故意降下報應，讓他無人養老送終。這些話慢慢傳到岩島耳朵里，岩島不由勃然大怒，操著天皇御賜武士刀「千葉」，把造謠的人殺了個乾淨，又將人頭懸挂在武士府的高牆上，慢慢風乾成拳頭大小皺巴巴的一坨暗褐色肉球。
自此再無人敢拿岩島沒有子嗣的事情隨便開玩笑，反倒是過了一年多，岩島府突然張燈結綵，要為岩島剛出生的兒子助男慶祝百天。
這個消息頓時轟動了整個江戶城，為什麼從未聽到風吹草動，岩島居然就有了兒子！
好事之人請岩島家的上街採購的僕人健次郎喝酒，酒過三巡偷偷詢問時，本已醉意很濃的健次郎忽然清醒過來，慌亂地擺擺手，匆忙走了。
這更為助男的出生增添了詭異的色彩。
於是又謠言四起：岩島在連年征戰中傷了下身，不能生育，助男是健次郎和岩島小妾偷情生下的孩子。
這些話又傳到岩島耳朵里，岩島只是笑了笑，根本沒有理睬。只是在第二天，他又將健次郎的腦袋懸挂在了高牆上。殷紅的鮮血乾涸成黑色，倒像是一道奇怪的符咒。
岩島的兒子「百天宴」那天，江戶城的武士幾乎全部前來祝賀，當然也有很多湊熱鬧的人，岩島不以為意，興高采烈地招呼著。在酒過三巡之後，去年新納的妾青歷抱出了孩子。
胖嘟嘟的小臉蛋，長長的睫毛，粉嫩嫩的孩子眉宇間依稀有幾分岩島的模樣。質疑這才消失，大家紛紛向岩島表示祝賀，岩島自然喝得大醉。
誰也沒有注意到，青歷笑容中的濃濃的哀怨。
時間過得很快，助男長成了快七歲大的小男孩，英挺的模樣更像岩島了。但是孩子的出生並沒有阻止岩島的殺性，每隔一段時間武士牆上就會懸挂幾個人頭。
在武力就是一切的江戶時代，有「萬人斬」稱號的岩島砍掉普通人的腦袋似乎不是奇怪的事情。時間久了，大家除了擔心斬首厄運降到自己脖子上外，定時到武士牆看人頭倒成了一件很有樂趣的事情。
不過也有人發現，助男的母親青歷，自「百天宴」之後就再也沒有出現過！
哪怕是武士們在岩島家會宴問起此事，岩島從不作答，只是摸著助男的腦袋，遠遠地望向鎖頭已經銹跡斑斑的後院。
岩島家的僕人都謹記一道訓令：決不能靠近後院！否則斬首！曾經有僕人好奇地接近後院，第二天就被岩島活剝了皮。被剝皮的僕人還沒有死透，拖著血肉模糊的身體在地上爬著，刀光一閃，腦袋被一刀斬斷，腔里的鮮血直接噴在後院門上……
自那以後，後院就如同第二個岩島，成了所有人談及色變的地方。
誰也不知道裡面鎖著什麼。
不過從武士府里傳出兩個奇怪的說法：被剝皮的僕人在臨死前，嘴裡不停地說著：「鬼、鬼……」
每到月初月末的深夜，天空沒有月亮的時候，後院里就會傳出「咚……咚……」的奇怪聲響，像是有人在院子里來回走的聲音，腳步很沉重。