第一章 靶場
天清氣朗，明日高懸。
視線從模糊漸漸地變得清晰，從准心缺口看過去，一百米外的胸環靶上，白色的靶心就像一粒米飯那麼大。
這把槍校準過的，班長說，瞄準的時候要壓半分，露出整個靶心來。扣扳機的時候要緩緩后移，不能太猛，否則槍口抖動厲害，子彈容易脫靶。還有，氣息要穩，不能憋氣，但也不能猛喘……
還有什麼？
楊越檢索著腦海里的記憶……
哦！據槍要穩，要緊，肩膀要抵實槍托，否則后坐力可能讓著鐵疙瘩撞斷鎖骨。
咦？等一下，我特么在幹什麼？
楊越心裡一緊，我怎麼在打靶？這特么是哪啊！？
「當！」身邊的靶位上一陣青煙冒起，楊越嚇了一跳，看見一張熟悉的臉正憋得跟豬肝似的。開完一槍后，正使勁地喘著氣。
「張朝封？」楊越喊了一聲，那臉轉了過來，「幹啥呀，不打靶你叫我幹啥？」
「真的是你！？」楊越一激靈，拎著槍爬了起來。
「1號靶位！幹啥玩意啊！」身後一個大腳踹了過來，把楊越踢回了靶位上，楊越一扭頭，看見正是自己十八年前的新兵班長老孫。
「班長？」這一腳力氣挺大，楊越腰眼還麻呢，但是語氣很激動，「太好了，你也在！我這幾年老是夢見你，就是總不記得你長啥樣了！」
「……」
「張朝封……張朝封，你特么別打了！好不容易在夢裡見你們一次，你好歹停一停，咱擺一桌敘敘舊，班長，你也來！誒，3號靶位是不是猢猻？他也在，一起啊，一起啊！」
老孫蹲在他身邊，「就我們四個怎麼行？要不要叫上連長、指導員？再把咱新兵營長也一起叫了吧。」
「他們都在嗎？好啊好啊！」
「好你大爺啊！」老孫一巴掌拍在楊越的鋼盔上，那力道蠻大，一陣「嗡嗡嗡」地讓楊越有點沒鬧清東南西北。
「天還沒黑呢，你就開始做夢了？還擺一桌敘敘舊，你個剛來不到一個月的新兵蛋子，你跟誰敘舊呢？是不是五公里沒跑夠？準備來十動是嗎？這特么打靶呢，槍都是上膛的，你再拎著槍唧唧歪歪，我就讓你跑步回去信不信？」
「別啊！」楊越一臉震驚，他當新兵那會，最怵的就是從靶場跑回營區去。那傢伙十幾公里不說，關鍵跟著一窩打靶打光頭的廢物跑在那土路上，漫天飄的都是浮土，連個人都看不清。回到營區還不讓洗澡，晚上吃過飯，往床上一趴，一床單的灰土和細沙，睡個覺，跟在沙地里練戰術一樣。
咦，為什麼我會頭暈？為什麼我腰眼子上還疼？
這不是做夢？
楊越扭頭看了一眼張朝封，他正聚精會神地瞄著靶。
「當！」又是一槍。五六-C式自動步槍銀白色的槍身一顫，那喇叭形的消焰器里擴散出來一陣衝擊波，楊越的頭皮一麻，整個心都提起來了。
冬日裡微微的寒風吹起，撩著靶場遠處的沙土飄了起來。擋牆那邊被子彈打得飛沙走石，報靶桿畫著圈在2號靶上繞著。
0環。
張朝封罵了一句什麼。
「在想啥呢？打不打了？不打就退子彈起立，後面還排著隊呢！」老孫怒吼道。
楊越還沒反應過來，但他聽得懂命令。這檔口就算是在做夢，看樣子也得把槍里那五發子彈打出去。楊越據槍上肩，穩穩地瞄著一百米外的目標靶，「當」地一聲槍響了。
十環。
「當！」
十環。
「當」
還是十環。
報靶員拿著報靶桿有點愣神，三個十環了。
這邊楊越一槍比一槍快，不到三十秒，五槍打完了。
老孫頭拿著紅旗看著1號靶位上，報靶桿還在使勁地搖，不敢相信地扶了扶頭頂的帽子。
五個十環。
「額滴娘誒！」
「報告！射擊完畢！」楊越心裡很得意，每次做夢打靶，他都技壓群雄——啊呸，技壓群蛋。新兵蛋子。
槍聲零零落落，很快，靶場就靜了下來。
「班長！」楊越見老孫還沒反應過來，又叫了一遍。
「驗槍，起立！」一排新兵「嘩嘩嘩」地來回地拉了幾遍槍栓，確定槍膛里所有的子彈都打出去了，這才全部起立。整隊帶回。
於是，新兵三連第一次打靶，就出了個神槍手。
五槍五十環，連組織校槍的連長都震驚了。
十六師拉起來算算小五十年，第一次打靶就能打滿環的人真不多見。
連長是個典型的西北直漢子，不懂得一點拐彎抹角，拿著成績單當著全連一百二十二口的面，開心地像個娃兒。
「今天打得不錯，第一次打靶就有一個滿環，二十四個優秀！我說的，全連回去以後，紅燒肉、大盤雞給老子整起來！」
楊越咧著嘴也跟著笑，這場景他在夢裡夢見過不止一次。身邊的張朝封用胳膊肘捅了捅楊越，「你丫不是連瞄靶都瞄不好嗎？怎麼打了個滿環？」
「我說蒙的，你信不？」
「信！」張朝封很肯定地點點頭，然後一塊土疙瘩飛了過來，打在張朝封的鋼盔上。
老孫罵道：「隊列裡面，保持安靜！」
張朝封一勾腦袋，惡狠狠地瞟了一眼楊越。後者微微一笑，踏著車板上了一輛東風140，把鋼盔墊在屁股底下一坐，頓時感覺前所未有的真實感。
外面塵土飛揚，冷風橫著越刮越大。
老孫最後一個上車，掛上了擋板，確認了人數。楊越輕輕地推了推他。
「班長，今天是什麼日子？」
「啥什麼日子？」
「我說，今天幾號？」
「我看你是練瞄靶練傻了，今天1月7號，周五。」
「2000年？」
「難道2020年？」
楊越倒吸了一口涼氣，他現在很確定自己不是在做夢。因為沒有一個夢能如此連貫，更沒有一個夢能如此準確地傳達如此清晰的體感特徵。冷的風，飛的沙，槍口的火焰，呼嘯的子彈。
這確確實實是真實存在的——他穿越了！
他穿越了時空，回到了十八年前，回到了他奮鬥了兩年的部隊。
當年，他站在師部大門口，背著背包像被挑選的貨物一樣，跟著陌生的人走，去了一座四層高的營房。在那裡，他渡過了新兵期，然後下了老連隊，睡通鋪，喝自來水，成了一名光榮的防化兵。兩年的軍旅生活枯燥而有趣，壯觀而渺小。平平淡淡，但充滿激情。回到社會的十幾年間，他做夢都想回來。
而現在，他真的回來了！