21.溺水（10）
由於梅先生的限制，有好幾個月，沉夜都沒能和除他以外的任何人聯繫。她的世界里只剩下一個人，楚聞天銷聲匿跡，更別提好久之前就不再聯繫的穆清了。
剛剛進入冬季轉涼的時候，《群青與海鷗》在國外影展上得了大獎的消息回來，於是製片公司就提前上映了它。楚聞天沒有維持一直以來的高姿態，竟然親自下場到處跑路演拉票房，反而是作為演員界新人的女主角鶴沉夜一直沒有出現。
最後一站在首都的收尾，鶴沉夜終於忍不住發了點小脾氣，才換來出席活動的機會。
理所當然地，她和楚聞天在後台見面了。
他看起來比電影拍攝的最後階段的時候還要憔悴，眼下青黑，消瘦許多，又總是很疲憊的樣子，雖然仍然溫和帶笑，卻總讓人覺得缺了幾分神采。
看到鶴沉夜來了，他手一抖，杯子摔在地上，忍不住喜悅的神情，陡然就被點亮了似的。可是又彷彿意識到了什麼，他慌亂地在褲子上擦了擦手，收斂起來所有的激動，只是笑，連招呼都不打了。
沉夜沖他笑，他才怔怔然反應過來，「哦……哦，你還好嗎？」
沉夜抿起嘴唇，有點擔憂，「我很好。……你看起來不是很舒服，工作太忙了嗎？」
她走近幾步，想仔細看看他的臉，楚聞天卻彷彿受到什麼驚嚇似的，後退了好幾步，然後才覺得失禮，卻找不回來自己的狀態。
片刻，他無奈地蹲到地上，以手掩面，深深嘆息。
「謝謝你，沉夜……謝謝你，你別管我了，快去準備吧。」
沉夜遲疑著，把帶給他的小禮物放下來，離開了他的休息室。
聽到門關上的聲音，楚聞天才站起來。猛然起身之後腦部缺血讓他有點眩暈，他一手撐牆穩了好一會兒，眼前的世界才又清晰起來。
是的，他已經年近四十了。
他看到化妝台上放著一隻棕色的小熊，應該是沉夜給他的禮物。令人想起來他們初次相遇的那天，群眾演員鶴沉夜的工作就是做一個小熊布偶內的推銷員。
楚聞天的手指動了動，沒有去拿那隻小熊，刻意移開視線。
助理推門進來，給他捎了一份盒飯，「楚哥，你不按時吃飯怎麼行啊？哎，這地上怎麼一堆水？」
楚聞天說：「我不小心給杯子灑了，你收拾一下吧。」
他接過盒飯，坐下來認認真真的吃飯。
心無旁騖地咀嚼，米飯和菜葉一點點被碾碎。大口大口地、專註地，只思考著吃飯的事情，好像就這樣就可以忘掉剛才進來的人。
「哎，楚哥，這個小熊是飯送進來的？我拿去處理了啊——？」
「——放下來！」楚聞天驟然站起來，劈手奪過那個小熊抱住。
布偶的體積很小，也就兩個巴掌那麼大，他一個人高馬大的大男人，抱著這麼個小熊，畫面其實挺滑稽的。
助理目瞪口呆，有點驚訝他為什麼忽然這麼激動。
「……對、對不起啊，楚哥。」
楚聞天沉默片刻不說話，然後勉強笑了笑。
活動結束之後楚聞天刻意做出神色匆匆的樣子，離開了後台，避開與沉夜的見面，實際上卻在車裡，抱著那個小熊，趴在方向盤上半天。
這邊沉夜剛剛卸好妝，就聽到敲門聲。她以為是梅延年來了，說了一聲「進來」，然而推門進來的卻是好久不見的穆清。
他們上次吵架還沒有和解呢！穆清竟然不知道主動來道歉的。
這麼想著，少女氣鼓鼓地撇過臉不去看他。
穆清嘖了一聲，「都這麼久了，還跟哥鬧彆扭呢？」
雖然一副打定主意不再理他的架勢，聽到這話，鶴沉夜還是沒忍住反駁：「不是我鬧彆扭！是你說錯了話，還不跟我道歉。」
「好好好，是我的錯。」穆清沒有解釋梅延年突然跟他翻臉，切斷了一切可能跟沉夜聯繫的途徑的事情，只是好脾氣的道歉。
於是沉夜雖然仍看起來氣哼哼的，卻到底軟下來，「所以這次是什麼事？又想騙我去吃飯嗎？」
「什麼叫騙呀，小混蛋，你不知道我都打入你粉絲後援團內部了。」穆清轉著鑰匙，替她拿好包——換了好牌子的雙肩包——「犒勞犒勞我嘛，我可是你的粉頭了都。」
「去哪裡？」
穆清見得逞，忍不住又笑：「保密。」
沉夜本以為是吃頓飯什麼的，頂多是遊樂園，沒想到穆清帶著她直接上了高速，一路開車回了兩個人的老家。
他們到了曾經的孤兒院外頭，坐在牆邊一人一罐可樂喝完，然後又趁著小學生們上課，翻牆進了小學校。穆清逞能地在單杠上翻了一下，然後果不其然被保安發現，指著他們大叫。
穆清吹了個口哨，拉著沉夜翻牆逃跑，一路跑到附近的小公園裡。公園裡有個老大爺騎著自行車慢悠悠地轉圈，車行速度可能比步行還慢。穆清上去用方言熟練地討價還價，然後一臉得意地推著自行車回來了。
「上車。」
沉夜坐在後座上抱住他的腰，他解開了外套的扣子，迎面出來的風鼓脹起衣服，像一群飛鳥掠過。
老電影院里兩個人並排坐著，包場看完了一場《群情與海鷗》，售票員以驚異的目光打量著這個到三線內地小城市來炫富的闊佬。
接下來是老的市立博物館和圖書館遊行，他們談論起幼時的回憶，沉夜幾乎要以為穆清沒發生任何變化還是原裝貨了，但是他神色里不易察覺的自嘲還是讓她確認穆清的目的。他想要用自己和鶴沉夜的回憶來取代童年的過往。
最後天色昏沉，群鴉聒噪，站在圖書館門口的小噴泉前面，穆清單膝下跪，掏出戒指。
「我想跟你託付餘生。」男人低聲說，「嫁給我，好不好？」
氣氛正好。此時剛好到了八點，音樂噴泉忽然亮起來燈光。這種場景下，連艷俗的霓虹燈色彩似乎都變得絢麗起來。遠處傳來廣場上的鐘聲，四周窸窸窣窣有人群聚攏過來看戲。
沉夜說：「抱歉。」
她似乎並不自知，微笑著說話，但是眼淚從臉頰上滑過。
「其實我並沒有原諒你。你不是我的穆清哥，他不會放棄我。」她低聲說，「我知道的，你曾經放棄過我。」
*
穆清以為那僅有一次的妥協只是一種暫時的交易，是他掌握主動權的拋棄。
但實際上那是失去。
而且一旦失去，就再也無法挽回。
他以為單純天真的女孩兒，其實早就知道穆清身上發生了什麼變化。因為渴望所有人的愛，她沒有說，卻偷偷地難過了很久。從小一起長大的小哥哥突然變成了陌不相識的人，她定然是十分難過的吧。
可是她不能說，只是許諾自己會聽話，希望她的小哥哥回來。
那個笨笨的男孩兒消失不見了。
穆清只是穆清。除了旁觀得到的回憶，偽造的身份所佔到的一點便宜，他自己什麼都沒有。
從最開始，他就失去了最珍貴的東西。
*
鶴沉夜在影視圈子裡自《群青與海鷗》之後一戰成名。
她拿到了不少最佳新人獎，先打開了名聲。因為沒有經濟上的壓力，又有梅延年的資金支持，她得以篩選劇本，只演自己喜歡的角色。偶像轉型成演員的道路一旦打開，曾經的同行們就紛紛湧進影視界，原組合里的其他成員都說要向沉夜看齊，但是沉夜從來沒有回應過。
她是這個信息爆炸的時代里最後的明星，沒有微博，沒有博客，不發通稿，不上綜藝。除了電影和DVD的making以及花絮，其他地方都見不到她。
她這樣美，卻又這樣可望而不可即。
王童本以為她會像流星一樣一閃而逝，卻沒想到梅延年是那樣的長情，這一下都過了六七年了，鶴沉夜仍然是圈子裡不可說的權貴。
她有演技，有名聲，出演的電影不僅有龐大的粉絲群體帶來的票房保證，就連DVD藍光盒都賣得好。文藝片多她能拉線下銷量，還容易得獎，商業片就算是當花瓶，她也能美得那樣有質感，疏離、淡漠又溫柔。
無論是誰的鏡頭下，她都是美的。有的女人的美讓人覺得媚，覺得聲色動人，但她的美是近乎聖潔的，超越性別式的讓人感覺到美好。所有對她的聯想都讓人覺得清凈純美，這也是她的魅力所在。
這種形象不會成為她的局限，反而成為了她的特質。她可以演殺手，演漁娘，演妓女，演皇后，演性別認知障礙者，總之那一絲若隱若現的凈色，都會成為她作為演員的個人特色。
讚譽的聲音越來越多，可是沉夜的狀態卻不太好了。
她很少出門，因為在公眾場合會引起轟動。有時候她甚至分不清那些讚美與喜愛到底是好還是壞。在她一貫以來的世界里，贏得喜愛與誇獎就是一切，可是抵達了這個終點之後，她卻開始覺得不快樂。
……鶴沉夜開始覺得一切都沒有什麼意思。
梅延年想盡辦法哄她開心，但是她已經很少有情緒起伏了。倒不是說悲傷或者崩潰什麼的，她只是像被關在沒有任何人進得去的靜音房間里，遲緩地接收著這個世界的一切。
食欲不振。提不起興緻。梅先生的一切努力都成了徒勞。
鶴沉夜最終跟梅延年說：「我想要離開了。」
此時她蒼白瘦削，像是活在暗室里的影子，或者厚厚的詞典里的乾花，毫無生機。
梅先生沒忍住哭了起來。
他們最終還是去了醫院，診斷是重度抑鬱。
拿著一堆葯出來的時候，他們迎面碰上穆清。他眼睛里都是血絲，看上去十分疲憊，腳邊都是煙頭，衝上來嘶喊：「為什麼不讓我見沉夜？我才是最有資格陪著她的人！」
梅延年這幾年跟他翻臉了。
本身就是他給的穆清起步的資本，再搞他難免傷筋動骨，但是梅延年無法忍受這樣一個所謂的青梅竹馬在他眼前晃悠。兩人撕破了臉之後，穆清反而發展的愈發勢大，只是他就是執意要跟梅先生作對，誰勸都不聽。
他爆出一連串的髒話，「梅延年，如果不是你提出來的，我怎麼會失去沉夜！」
穆清如今算是事業有成了，但是他的痛苦卻與日俱增。他衝上來扯著梅延年的衣領吶喊，被保鏢拉開，然後他費力掙脫，衝過來，手中寒光一閃——
刀子扎在了沉夜的身上。