楔子

  清晨時起了霧，冰涼的雨絲鋪天蓋地的傾下來，與烏沉沉的海面連成一片，輪渡的煙囪里噴出股股濃煙，將遠近的天空染上一層鐵鉛灰的顏色，讓人倍感壓抑。船長之前發了通知，說是順遠禁嚴，暫時不能靠岸，無奈下只得在公海上飄著，等著岸上的通知。這一等，就等了足足一天一夜，直到今天早上，才獲准入港。


  謝襄站在甲板上，裹著一身黑昵大衣，額角碎發垂下來，遮住她大半張臉去。港上熙熙攘攘，一排黑色小奧斯丁駛進來，尖銳的鳴笛聲遠遠傳來，穿透了冰涼的白霧，直直的扎進耳朵里去。


  「襄襄，這裡風大，先進艙里等著吧。」


  小珺站在一旁，手裡撐著傘。一名四十多歲穿著考究的先生提著箱子匆匆而過，眼看就要撞在她的身上，謝襄手疾眼快的一把拉過她。


  「對不起，抱歉。」


  那人匆忙說了一句，腳下沒停，快步朝特包廂那邊走了。


  風大了，謝襄轉過頭去，只見特包艙那邊荷槍實彈的一排警衛，一個年輕的身影被簇擁在中間，穿著一身褐色的皮質大衣，戴著一副看著就不像好人的二餅眼鏡，動作極大的晃了晃脖子肩膀，又扭了扭腰，半點沉穩也沒有，招搖的很。


  「不知道是哪家的敗家子，排場倒不小。」


  小珺撇了撇嘴，小聲的嘟囔一句。


  硬殼軍帽，五角星帽徽，黃斜紋布軍裝，金色肩章，這是南都政府剛剛修改統一了的軍用制服，地方上的肩章目前還是灰色的。


  南都來的嗎？

  謝襄暗暗想著。


  這夥人跟她一樣，是在港島登的船。上個月初六，通昌鐵路被炸，南平關那邊又在鬧工人運動，幾條鐵軌都被掘開，順遠的鐵路交通徹底癱瘓。緊接著，左忌明、劉茂言、杜律等奉安系高官相繼被暗殺，司令張仲勛發了大狠，戒嚴全省，封鎖要道，順遠徹底成了潑水難入的鐵桶。


  別人等得，謝襄卻等不得，她當機立斷，繞道港島，從水路入境，然後就遇上了這夥人。


  因為這位公子哥兒的到來，輪渡禁嚴了整個特包區，便是之前就包了包廂的客人也被請了出來，措辭雖客氣有禮，卻毫無商量的餘地。然後，三樓宴會廳就成了私人領域，歌舞昇平，整夜不歇，熱鬧的與當今這凄風苦雨的時事好似兩個世界。


  封鎖足足維持了一個多鐘頭，等到特包艙那位少爺的車隊走遠了，其他旅客才被獲准下船。旅客們七嘴八舌的猜測那人的身份，卻沒有一個人為耽誤時間而抱怨，顯然在這樣兵荒馬亂的年月，這種事情早已是司空見慣了。


  「襄襄，先去我家吧。」


  謝襄一把拎起小珺手中的箱子，點了點頭。


  「恩。」


  夜極靜，連窗外的風都已止歇，謝襄坐在鏡子前，默默出神。燈火溫黃，投下一道暖暖的影子，四周那樣安靜，小珺和她媽媽的對話在這片靜謐里顯得越發清晰。


  「襄襄要來順遠上學？」


  「是啊，新華女校，我不是跟你說過了。」


  「北平那麼多好學校，幹嘛非要來順遠？再說，她哥哥之前就是在這出的事。」


  「噓……」


  聲音又弱了下去，謝襄回了神，散開頭髮。鏡子里的女孩子眼睛很大，鼻子很挺，嘴唇抿成一條直線，帶著幾分嚴肅，不同於江南水鄉女兒的柔媚，她的模樣里有些北方女子的英氣，像是寒冬臘月里掛在枝頭上的松塔，明明不是花，卻有花的形狀。


  這個樣子，應該是行的吧。


  「咯吱」，門被推開，小珺端著托盤走進來，托盤上放著一碗湯，旁邊還有一條雪白的毛巾。


  小珺坐下，有些擔憂的看著她。


  「襄襄啊，你……真的想好了？」


  謝襄一笑，拿開毛巾，拿起下面藏著的一把剪刀。


  「想好了。」


  「開弓沒有回頭箭，烈火軍校可不是好玩的地方，你這一剪刀下去，可就沒有退路了。」


  謝襄握起一把頭髮，剪子橫在上面，「唰」的一聲，長發落地。


  「我本來也沒想回頭。」