驚聞噩耗，90後堂弟意外離世，悲痛不已。往昔情誼，音容笑貌，如在昨日。而天人兩隔，已成永訣。拋下一雙兒女，年輕妻子。父母白髮，情何以堪！
見者落淚。無知的小兒女看著父親的骨灰盒嬉戲，他們尚不知發生了什麼，但失去父親的陰影，註定會籠罩他們的餘生，隨著他們日漸長大，這種陰影也會越來越大。
聞者心痛。步入晚年的父母，突然失去了唯一的兒子。殘酷的現實硬生生的落到他們頭上，難以想象，餘生里，他們又該怎樣去一絲絲一點點的啃噬那巨大的夢魘。過年過節，別人的孩子回家，一片歡聲笑語，而他們的孩子，永遠沉睡在冰冷的土地里。無盡漫長的黑夜，他們該如何度過！
最難以面對的，是堂弟年邁體弱的祖父母。也是我爺爺兄弟三個中碩果僅存的，三爺爺。堂弟不僅是獨子，還是獨孫，是三爺爺的命根子，而今活生生的人，只剩下一個小小的冰冷的骨灰盒，被放置在荒涼的土地里……這一切，我們都瞞著老人，不敢告訴他。
一家子的人，包括整個村子的人，都知道發生了什麼，唯獨瞞著二老。善良的二老在村裡散步，見人猶笑著問好。他們不知道，我們已經背著他們，把他們最疼愛的孫子，給埋到地里了……
實在是不知道該如何告訴他們……
瞞得了一時，瞞不了一世。實在無法想象，二老知道他們心心念念牽挂的孫子已經沒有了，會怎麼樣……
……
昨日種種，譬如昨日；今日種種，已成永恆。
兄弟，走好……
腦子混亂，不知該說些什麼……今日無更，請大家諒解。