71.去路
不知道農村為什麼這麼熱愛吃。結婚請客吃, 死了人請客吃。喪事本是哀傷的, 然而實際場面, 熱鬧的跟過年也差不多。女人們忙著辦席,孩子們歡快地跑來跑去, 嘻嘻哈哈追逐。楊鑫心裡想, 也許是因為人太怕死了,所以故意把死亡渲染的熱熱鬧鬧,來掩蓋死的凄涼。
親戚鄰居坐了滿院子,楊鑫不愛見人, 鑽在屋裡,鎖著門看電視。羅紅英開門進來, 埋怨她:「你怎麼凈在這裡呆著。你大姨、小姨,姑姑舅舅,他們全都來了,你不出去打個招呼, 人家說你沒禮貌。」
楊鑫不情不願站起來:「我跟他們又不熟, 去說啥呀。」
羅紅英說:「不熟也要去。親戚都來了, 你關在屋裡成什麼話。」
院子里都是人, 都在聊天, 楊鑫出去叫舅舅、叫大姨, 被挨個挨個的問學習,問考試。席上還有個男孩子, 看著很高, 十八九歲的樣子, 跟大姨坐在一起,模樣很陌生。楊鑫心裡納悶,這人是誰啊,她不記得大姨有這麼大的兒子啊?親戚們都在外打工或求學,她好些表兄弟表姐妹們都認不得了。正感覺怪怪的,羅紅英卻給她介紹了:「這你大姨再婚,男方那邊的孩子,以後見面你也要叫表哥了。別不懂禮貌!」
楊鑫心說:「認都不認識,見都沒見過,誰那麼上趕著就叫表哥啊。」
羅紅英看她神色,跟她肚子里的蛔蟲似的:「你們應該認識的呀?都一個學校里念過書的,小學同學。他叫陳進南。」
楊鑫聽到這個名字,腦子裡恍恍惚惚地想起了。
陳進南?就是那個偷飯盒、偷乒乓球拍的陳進南?完全不像啊。她記得陳進南高高的,黑黑的,板寸頭,跟個剛還俗的和尚似的。大姨旁邊這男孩子不黑,臉長得還挺端正,有點帥氣,剪了普通男孩子一樣的短頭髮,身上穿著夾克。他一直沒怎麼說話,看起來挺安靜的。
她想起上次分別,陳進南去浙江見世面了呢。
楊鑫一副反應遲鈍的樣子,羅紅英指著她沖大姨笑:「她近視眼!剛才八成是沒認出來。」
大姨笑著說:「可能不認識。鑫鑫學習好,我們家這個在學校成績不好,留了好幾年級,就算一個學校也肯定玩不到一起。」
羅紅英說:「哪,肯定是長大了不好意思了,以前肯定認識的。我都記得她說過,說學校有個大個子的,不就是說的陳進南嘛!進南以前上小學時多高啊,全校數他最高,比老師還高。」
「進南現在出息呀。」
羅紅英誇:「比小的時候長進多了。」
大姨也說:「這孩子肯吃苦。跟他爸學手藝,能賺錢了。那一般的孩子比不上。」
楊鑫從眾人的言談中得知,陳進南這兩年出息了。他不傻了。或許他本來就不傻,他智力其實並不欠缺,只是小時候特軸,一根筋。他現在看起來正常多了,穿著打扮還挺帥,只是仍然少言寡語。親戚們說他,他低著頭,一言不發。
楊鑫想:大人們眼裡,小孩子自己會長大。不管幼年的時候多麼可憐多麼悲慘,只要長大了,他們都會一副欣慰的口吻談論:終於出息了呢。可孩子究竟經歷過怎樣的傷痛,他們卻是毫不在意的。只有小孩子自己會記住,甚至成為一生的陰影和傷疤。他們只會誇陳進南長大了,誰在意他曾經流過的眼淚呢。
楊鑫打過招呼,沒話說,便回屋裡看電視了。
其實電視不好看,放的全廣告,一個節目都沒有,她只是麻木。除了盯著電視屏幕看,也不知道幹啥了。
外面在擺酒席。
羅紅英敲門,說:「你餓了嗎?」
楊鑫說:「不餓。」
羅紅英說:「肚子餓了忍一忍,咱們家裡人不急,等把客人送走了再吃。實在不行去廚房先拿點果兒吃。」
「知道了。」
羅紅英接著去忙了。
不知道過了多久,門外突然有人敲門。
楊鑫很煩有人來打擾她。她把電視音量調小了,高聲道:「門不能開,有人睡覺呢。」
外面又敲了兩下。
煩死了。
她脾氣變得特別容易暴躁,對一切人都沒有耐心,懶得應付。一臉不爽地打開門,她火氣沖沖:「誰呀,都說了有人睡覺。」
陳進南站在門口,有些不安說:「我聽到你在看電視……」
楊鑫皺著眉,放他進屋,再次將門反鎖:「我以為是什麼親戚喝醉酒了亂敲門。呆會有人叫別開門,我把門反鎖了。」
陳進南訕訕說:「哦。」
楊鑫指了牆角的凳子:「自己搬凳子自己坐,我不招呼你了。」
陳進南有些不安,自己找了凳子坐下。他看楊鑫,楊鑫不說話,眼睛看著電視廣告,小小的面孔很冷漠。她五官長的小巧精緻,目不斜視,像只驕傲漂亮的孔雀。有種看不起人的神氣。陳進南感覺她變凶了,沒有小時候那麼軟糯好相處,心裡便有點忐忑。
他不知道說什麼話,便陪著她看電視。
屋子裡沒開燈,黑漆漆的,只有電視屏幕發著藍光。默坐了一會兒,陳進南掏出手機。是一隻小小的、藍色的諾基亞3310。屏幕特別小,晚上幾乎看不清字,他使勁把頭低下去,總算翻出了電話本。
「你手機號是多少啊?」
楊鑫斜眼瞥了一下他手機,心裡嫉妒地想:陳進南個小學沒畢業的笨蛋都用上手機了,她這麼聰明,還連手機都沒摸過呢!她覺得自己很慘,沒想到有一天居然連陳進南都要嫉妒了。
「我沒有手機。」
她不肯暴露自己的心思,假裝不關心:「我媽說上高中再給我買。我同學都沒有手機,我買個手機給誰打啊。」
陳進南聽她抱怨沒手機,立刻伸出手:「我的手機給你,你要嗎?」
楊鑫聽到他這句,心中一動:「你說真的?」
手機是挺貴重的東西,她知道一般男孩是不會給女生送手機的。陳進南這麼主動,應該是對她相當有好感。被人喜歡寵愛的感覺總是讓她特別心動,對陳進南的嫉妒一下子消失的無影無蹤了。
「我看一看。」
她聲音突然開心了起來,放下了遙控器,轉身對著陳進南,從他手裡拿起小手機研究。手機看著小,拿上去沉甸甸的。
她仰頭,故作天真:「看著是新的呀?」
陳進南看她不凶了,心裡也輕鬆了起來,說:「上個月買的。」
「多少錢?」
「八百多。」
「好貴呀。」
陳進南一臉老實樣,說:「你想要就拿去嘛。」
楊鑫摸著那小手機愛不釋手:「你真的肯給我?你爸不罵你啊?」
陳進南說:「你拿去嘛。」
楊鑫歪著腦袋說:「你說你爸一有錢就給女人花,你跟你爸學啊?」
陳進南被他這句堵的面紅耳赤,半天說不出話。楊鑫心裡隱隱快樂,感覺自己欺負了他,有種成就感。她低著頭一邊暗暗笑一邊按手機鍵:「我不要你的手機,我就玩一會,試試好玩不好玩。」
陳進南覺得她古靈精怪,像個小妖精,一會冷漠,一會兇巴巴,一會又活潑俏皮,不管是哪種態度,都能讓他忐忑心跳。他也有點開心了,說:「你玩嘛。」
楊鑫問:「你的電話是多少?等我以後買手機了可以給你打電話。」
陳進南報了個數字,她找了紙筆來記下。
「你有QQ嗎?我聽說他們好多都玩QQ。」她湊到他膝蓋前來。因為他太高了,像條狗兒似的蹲著,舉了手機給他看:「是不是這個企鵝?我點一下就進去了嗎?」
「嗯。」
她開心笑著:「我看一下你有幾個好友呀?」
陳進南有些羞澀。她點進好友列表查看,樂了:「你才一個好友呀,人家都有好多好友呢,你這麼少。」
陳進南臉紅說:「那是我爸爸。」
人家買了手機,註冊QQ號,都是千方百計想加漂亮女生,結果陳進南只有一個好友,還是他爸爸。楊鑫要笑死了。
陳進南說:「我爸爸也只有我一個好友。」
這父子倆笑死了。
陳進南說:「你要不要,我幫你註冊一個賬號。」
「我沒有手機,可以註冊自己的賬號嗎?」
「可以的。註冊了,只要記住賬號和密碼,你也可以用別的手機登。」
陳進南拿過手機,要幫她註冊。楊鑫想看他是怎麼註冊的,便伸長了脖子瞅。手機太小了,屋裡黑咕隆咚又看不太見,她像王八似的伸長了頭,踮著腳怕向後跌倒,雙手抓住陳進南的膝蓋褲子。
陳進南念書笨的要死,操作手機倒是溜的不行,雙手按的咔咔咔的。
「你叫什麼昵稱?」
「就用我名字。」
「你不改呀,可以用別的名字的。」
「不改,就用這個。」
陳進南說:「哦。」
楊鑫看著他按鍵如飛,好奇說:「你會拼音嗎?」
陳進南小聲說:「打的慢,老是容易打錯。」
楊鑫看他,果然在輸入拼音的時候速度就慢下來了。楊鑫兩個字的拼音他半天打不對。好在錯了幾次,他最後還是不要人指點,自己打出來了。
楊鑫連忙說:「我把賬號和密碼也用本記下來。」
陳進南說:「我加了你的好友,點了通過,現在咱們是好友了。」
她笑的眼睛亮晶晶的:「好呀。」
陳進南見屋子裡太黑,問說:「咱們要不要開燈啊?」
楊鑫看著手機,說:「不開,開了待會又有人要敲門,煩死了。」
因為親戚多,家裡睡不下了,陳進南說家裡有空床,讓楊鑫去他家睡。楊鑫挺想去的,又怕羅紅英不許,結果因為家裡實在人多太擠了,有兩桌親戚要打牌,湊賭局。羅紅英巴不得她去別家睡。楊鑫便上帶上牙刷和睡衣,跟陳進南走了。
「你為啥怕你媽不同意啊?」陳進南小心問她。
楊鑫說:「我媽不許我跟男孩子交往。」
陳進南小聲說:「哦。」
陳進南打著手電筒,兩人沿著曲折的小路走著。村裡路難走,一個坡接一個坑,電筒的光又暗,月光像是被揉碎了撒在地上。風特別大,路兩邊堆的都是雪,回到家裡,鞋子全是泥,兩條腿也被凍的冷冰冰。陳進南說:「你要不要烤火啊?」楊鑫說:「不烤不烤,我想上床。」
楊鑫在門外跺跺腳,用個竹片颳了颳了鞋上的泥。她見房子黑漆漆的,家裡彷彿沒人,好奇問:「奶奶呢?」
陳進南脫了臟鞋子,換上自己的舊拖鞋:「奶奶最近在我二爸家住。」
他爸爸則在楊鑫家打牌,八成是不會回來。今晚只有楊鑫和陳進南兩個睡了。
楊鑫進了屋,坐在沙發上,陳進南很快去廚房,燒了一鍋熱水,用盆子端過來。
「洗臉洗腳吧。」
冰凍的雙腳泡進溫暖的熱水裡,渾身的血液都通暢了。陳進南給她擦腳的帕子。
光腳懸在地上,她沒有鞋穿:「我咋上床啊?」
她自己的鞋子髒了,進了泥水,剛洗過的腳不能穿。陳進南去給她找拖鞋,找了半天,只找到兩雙他爸的舊拖鞋,都是髒的。幹活的人衣服鞋子就那樣,隨時都是泥,穿不了乾淨的。
家裡沒有新拖鞋,陳進南也不好意思讓她穿臟鞋,怕她潔癖會嫌棄。陳進南紅著臉:「要不我背你過去吧,反正隔壁屋也不遠。一下子就過去了。」
楊鑫感覺怪不好意思的,陳進南來到沙發跟前,背對她蹲下。她有點臉熱地伸出手,抱住他肩膀,整個人趴到他背上。陳進南個子高,身體結實,輕而易舉地背起了她,幾秒鐘就把她背到了隔壁屋,放到了床上:「你先坐著,床單是剛才鋪好的,我去給你抱被子。」
他抱了被子來。
楊鑫躺在枕頭上,把被子嚴嚴實實蓋著,只露著一雙黑色的眼睛。陳進南把手機給她:「你晚上拿著玩吧。」
楊鑫有點感動,覺得陳進南真的對她很好:「你晚上不玩呀?」
陳進南說:「你玩嘛。」
楊鑫有點高興,她確實睡不著,好想玩手機呀!陳進南手機上裝的有一款貪吃蛇遊戲,她吃飯前玩了一次,還沒玩夠。
她把枕頭墊高,興緻勃勃坐起來玩遊戲。
陳進南說:「你等著。」
他出去了一會,忽然抱著一隻肥肥的大橘貓過來,放到楊鑫床上。楊鑫一看到貓,特別興奮:「哎呀!你把它抱來啦!」
陳進南說:「它陪你睡覺。它可暖和了。」
楊鑫特別愛貓。
橘貓對陌生人有點抗拒,貓著腦袋東張西望,鬼鬼祟祟想逃跑。然而本質是個很隨便的貓,楊鑫抱著它擼了一會毛,它就不跑了,乖乖鑽在被窩裡。可能是因為外面太冷了,它也知道被子里暖和。
陳進南說:「它身上沒跳蚤,我爸爸經常給它除蟲。它很溫順的,就是膽子小,見到陌生人就要躲。你只要摸摸它它就聽你的話了。」
楊鑫開心說:「你家的貓真的好可愛啊。」
她抱著貓玩手機,陳進南一會問她餓不餓,渴不渴,楊鑫說不餓不渴,陳進南便去自己洗臉洗腳收拾了。
楊鑫玩遊戲玩的興奮:「陳進南,你快來幫我看看,為什麼我這一關老過不去啊!」
陳進南洗完了腳過來。他將帶水的手在褲子上擦了擦,彎腰站在床頭。楊鑫把手機舉給他:「你幫我看看,這一關是怎麼過的。」
「我試試。」
陳進南接過手機。他太高了,楊鑫看不到,使勁拽他:「你坐下,你玩讓我看一看,我看你是怎麼玩的。」
陳進南坐在床頭。
手機小,楊鑫一雙眼睛緊緊盯著屏幕。
「你挺會玩的呀。」
陳進南跟他爸在外面幹活。特別辛苦特別累,唯一的娛樂,就是偶爾空閑拿出手機玩貪吃蛇。他常常可以一玩就是一個小時,甚至不吃飯。生活太枯燥了。
「原來是這樣的啊,我知道了。你再玩下一關。」
陳進南說:「我去把廚房和外面的燈關了吧。」
楊鑫點頭:「你快去。」
陳進南去廚房關了燈,回來繼續陪她玩貪吃蛇。他玩的好,楊鑫便一直看他玩。她怕他干坐著會冷,把被子讓了一些給他,讓他蓋著胸口和腿。
後來就有點困了。
她抱著貓,精神恍恍惚惚的,兩個眼皮子像打架,不知不覺就閉上了眼睛:「我要先睡了,不跟你玩了。手機呆會放在枕頭邊,我設了鬧鐘。」
陳進南困的要死,迷迷糊糊也睡著了。
半夜,楊鑫感覺身邊有人,才意識到她和陳進南睡了一張床。陳進南躺在床邊上,一條腿還懸在床外,枕頭枕了一半,被子也只蓋了一半,估計是玩著玩著忘記了。她感覺不自在,但陳進南睡的很熟,呼吸帶著細細的鼾聲。楊鑫感覺他人傻愣愣的,也沒什麼惡意,不好意思叫醒他,也就往床內挪了挪,離他遠了一點,讓出位置來,閉了眼繼續睡。
後半夜降了溫,夢裡感覺到渾身冷,她睡糊塗了,感覺旁邊有體溫,也想不起是誰,只是本能地將身體靠過去,偎依著抱住對方。抱了一會,對方好像也感覺到了,伸出手也抱著她。
她被摟到一個非常溫暖寬厚的懷抱里,好像睡在一張鋪著席夢思和電熱毯的大床上。
從來沒有過這麼溫暖的懷抱。自從五六歲記事以後,夢中再也沒有過溫暖的感覺了。記憶中的睡眠,不是父母在吵架,就是爸爸在抽煙,或者自己孤零零一個人,從來沒有得到過真心的呵護。她感覺真幸福,真希望能永遠像這樣。
大笨蛋陳進南,也有他的好,是別人都沒有的。
只有一床被子,蓋不太嚴,陳進南被凍醒了。他揉了揉眼睛,發現了摟在他胸前的楊鑫。清醒了一會兒,他連忙下床,從別的屋裡抱了一床厚點的被子來給她蓋好,悄悄回自己屋裡去睡去了。
楊鑫考慮自己的將來。
爺爺去世了,春狗和羅紅英會留在家嗎?好像不太可能,她爸媽不想在家務農。留一個人在家,他們夫妻分開了又容易吵架。跟爸媽去城裡嗎?她挺想去城裡讀書的,可是城裡念書又限戶口。
她隱約聽春狗的意思,是想讓她住親戚家。她很討厭,不想住親戚家。如果爸媽真的要走,她心想:我可以住陳進南家嗎?陳進南跟她一個村的,也算一半親戚吧。主要是陳進南對她挺好的,陳家房子也很整潔,她挺想住陳進南家。可以讓爸媽每年給陳進南的爸爸拿點生活費,陳叔叔肯接受嗎?她已經十二歲了,不需要人照顧,只是有個去處。
她試探陳進南的意思,陳進南當即點頭說:「當然可以了,只要我跟爸爸說,我爸爸會同意的。他什麼都聽我的。」
楊鑫聽他這麼說,心裡有些說不出的感動。陳進南攛掇她:「你跟你爸媽說嘛。」
楊鑫有點不好意思。老覺得住在陳進南家,就會跟陳進南有點什麼關係似的。她可不會跟陳進南有什麼關係,畢竟陳進南年紀大她那麼多,還是個小學沒畢業的。可她心眼裡又挺想跟陳進南在一起。陳進南對她好,像個純良的大男孩,長得也不賴。楊鑫覺得,他其實長得有點好看的。他不像唐老師那樣會打扮,愛修飾,像一叢水仙,玉石雕刻的花,玉石雕刻的葉,光輝瑩瑩,永遠美麗,永遠不凋謝。他真誠樸實,像山上的石頭。
她坐在廚房桌子前,吃著陳進南做的早飯。
陳進南做飯挺好吃的。沒媽的孩子,跟家庭主婦似的,天天在家給他爸煮飯。豬油炒的蘿蔔丁,還有肉丁,和米飯一起燜,燜的特別香。柴火灶燜出來金黃的鍋巴,浸透了豬油香和蘿蔔味,香的流口水。楊鑫好久沒吃到這麼好吃的飯了,感覺陳進南根本不像個男的!
她咬著鍋巴,小聲說:「回頭跟他們說。」
「不過我和爸爸過了年可能不在家了。」
陳進南商量說:「要不你跟我們去縣城住吧。我爸爸在縣城買了房子,已經裝修的差不多了。過完年他要在縣城那邊攬活,我也要跟他在一起。」
楊鑫聽他這話,頓時抬頭,有點錯愕:「啊?」
她沒想到陳進南父子這麼能幹,都已經在縣城買房子了。春狗羅紅英打工這麼多年,都沒說買的起房。她頓時有點失望,縣城太遠了,她去不了。
「你們買房子了呀?」