第11章 感人多二
11我的新家在南昌的一個教師小區，父親是中學教師，母親是一名護士，我還有一個比我小7歲的弟弟。一回到家，我就恢複了我原來的名字：施雨欣。
從與父母的交流中，關於我的片斷漸漸被拚湊得完整：3歲那年，母親帶著我出門買菜，一眨眼我就不見了。母親急得發瘋，隻好報了案。
兩年後，在南昌市公安局一次集中打拐行動中，一個人販子落網，從他的供述中，民警了解到我可能被賣到了湖南衡陽，並告知了我的父母。
他們不辭辛苦地在衡陽的每一個縣市尋找，終於聽說文村有人收養了一個與我十分相像的小女孩。
可當他們趕到文村時，就被蔣家奶奶發覺了，她認為養父出了錢，孩子就該歸他，於是便通風報信，養父和養母帶著我落荒而逃。
雖然沒能找到我，但父親卻把自己的聯係方式塞進了養父的老屋裏，從此後就再也沒有換過電話。從東莞回到文村後，養父發現了父親留下的字條和電話，便把它們藏了起來。
2010年3月的一天，父親居然接到了養父打來的電話，於是，我們一家終於得以團圓。
得知是養父主動給父親打了電話，我感到有些意外。我想，或許是看到我的叛逆，他意識到自己再也無法留住我了？或許他希望親生父母能給我一個更好的未來？我無暇揣測養父真實的意圖，隻顧貪婪地享受著錯失了15年的親情。
母親給我買了各式各樣的新衣服，我生平第一次穿上了粉紅色的睡裙，還擁有了安靜整潔的小臥室。
我把從養父那裏穿來的寒磣衣服統統扔進了垃圾箱，同時把對文村，對養父的記憶努力刪除。
我回家沒多久，就收到來自衡陽的一個包裹，裏麵是曬幹的枇杷核。我從小患有支氣管炎，一到換季就咳嗽，養父帶我找過很多醫生都沒有治好。
後來一個老中醫用野生枇杷核曬幹後煮水給我喝，非常有效，於是每年養父都會到處尋找野生枇杷。
我拎起那包枇杷核就扔進了垃圾箱，因為我已經有了母親從醫院開回來的進口止咳藥，不再需要這黑乎乎的枇杷核了。
父親把我安排在南昌最好的中學插班讀高三，我優異的成績讓他們大跌眼鏡。得知文村的女孩從沒有一個能初中畢業時，母親感慨地對父親說：“欣欣在這一點上還很幸運的，她的養父沒耽誤她。”父親摸著我的頭，若有所思地說：“難怪他反複叮囑我，要把欣欣安排到最好的學校讀書。”
2010年9月，我以620分的成績順利考入四川大學高分子材料專業。2014年，我從川大畢業，並申請到了美國伯克利大學相同專業的全額獎學金。
當飛機衝上藍天時，我知道，自己嶄新的人生篇章就此掀開……
我很快適應了伯克利大學的生活。在圖書館查資料、在實驗室寫報告、周末時與來自世界各地的同學乘“灰狗”長途汽車四處旅行，日子緊張而充實。
2015年4月，我還收獲了自己的初戀，男友是與我同一個課題組的英國男孩史蒂芬。
2016年6月，我與史蒂芬同時拿到了伯克利大學的碩士畢業證書，我們的愛情也瓜熟蒂落。參加完畢業典禮，我帶著史蒂芬回到南昌。
得知我帶回個“洋女婿”，而且倆人都是名校碩士，四鄰八舍都湧往我家，在一片祝賀和豔羨聲中，我有種揚眉吐氣、脫胎換骨之感，父親和母親熱情地招待著來客，眉眼之間洋溢著驕傲和舒心。
就在這種無比歡快的氣氛中，我聽到了關於養父的噩耗。
04
養父的噩耗來自我的老同學肖遠平，他是文村唯一與我一同讀到高中的同學，現在南昌工作。
聽我和史蒂芬聊完了我們在海外的見聞以及工作和學習情況後，肖遠平突然說起：“你父親……呃，你養父聽說病得不輕，好像是皮膚癌。”肖遠平的話在我心上落下一記重錘。
養父，這是一個被我抗拒和禁錮了多少年的詞。
我頓時想起，在瀝青廠打工的養父身上那刺鼻的氣味，分揀醫療垃圾的他，手指經常被刺破，紅腫潰爛，很久都不能愈合。
他患上皮膚癌，很難說與這些沒有關係。肖遠平說，自從我走後，養父一直孤零零地生活，他每天最愛做的事，就是把家裏最好的花生一粒粒揀出來，最甜的紅薯幹一片片挑出來，或是四處尋找野生枇杷。
現在的野生枇杷越來越少，有一次采枇杷時，他失足從山崖上墜落，摔壞了腰椎，本來就彎的腰現在更彎了……
一種深深的負罪感湧上心頭：養父掙來的血汗錢幾乎都用於給我上學、買書，可我對他卻沒有一天好臉色；他拚了命給我摘來的枇杷核，卻被我扔進了垃圾桶……我心裏難過極了，突然覺得自己很可恥。
那天我像發了瘋一樣，喝下了一大瓶白酒，史蒂芬和肖遠平半拖半抱地把我弄回了家。
我迷迷糊糊地睡著了，晚上做了很多夢，在文村與養父生活的一幕幕像放電影一般進入我的夢境。原來我刻意封存這些記憶，一刻也不曾離開我的腦海。
不知睡了多久，我終於從夢中醒來。眼光觸及之處，竟是臥室櫃頂上，父親給我碼放得整整齊齊的包裹。我不在家這些年，養父仍然堅持不懈給我寄東西，每個包裹上都有他笨拙而工整的字跡。
在他的想像中，我一直在享用著他精心挑選的花生和紅薯幹，而且按時喝枇杷水。想像著養父寄出這些包裹時欣喜而期待的心情，我的心發抖了！
如果他知道，這些凝聚著他血汗的珍貴禮物，這麽多年來一直在我的櫃頂發芽、長黴，他該有多麽傷心！
我這才發現，這麽多年，我竟然誤讀和忽略了養父多少真切樸實的愛：縱然