無字
他們第二天就動身出發。求岳自己開車,陶嶸崢在後面坐著，陶嶸崢道：「你行動倒快，我以為你要籌備好幾天。」
「你來之前我就在籌備了,就算你不來,我自己也會去。」
陶二哥就不說話了,看求岳一眼，笑而不語。
求岳道：「幹嘛？你話裡有話，你意思我裝病,想躺就躺想好就好,是吧？」
陶嶸崢仍是笑，過了一會兒，說：「我並沒這麼說,但要叫旁人來看,多半是免不了這麼想。」
「你要我跟你說實話？無所謂，反正實話說了都扎心。」金總最近天天扎心,別人和自己的心都扎完了,扎心這事兒發生一次是痛苦，頻繁發生則像掐快遞里的氣泡紙墊,不僅不痛快,甚至還解壓，「你又不是梅先生、馮六爺，不是商會的那撥人,看了讓我糟心；你也不是——反正咱們倆沒什麼不能說的，我跟你在一起沒什麼壓力。」
「你要說就提名道姓,略過什麼？」
「二哥，誠心跟我過不去是吧？」
「我要看看你這病是真是假。」陶嶸崢笑道，「不是你自己說的？跟我沒什麼不能說的,你無所謂，我也無所謂，誰也不必照顧誰。我來之前嶸峻跟我說得很嚴重，說你人瘦了一大圈，精神也很不好，說話著三不著兩的。」
「他什麼時候見過我？」
「他來和你報告廠里的情形，來了兩次，你都忘了？」
求岳回想。
陶嶸崢搖頭笑道：「算了，不要想了，看來你那陣子是不怎麼樣，記性這樣差。」
車子是往句容開的，汽車拐進句容鎮上，陶嶸崢才辨認出他們行車的方向，到了鎮上也沒有歇腳，一路直往寶華山下開。上了半山坡，陶二哥錯愕道：「你怎麼找我來干這個？好歹多帶一個人。」原來求岳在後備箱里放了鐵杴和鋤頭，竟是上山來挖土的。
帶的這位是一點兒忙都幫不上，只能幫忙遞個毛巾把子。上山還是靠的求岳在山下借來的驢，車子丟在棉田道上。毛驢馱著人、還要馱工具，累個半死，這會兒在樹下吃草，金總一個人埋頭苦幹。雖說地方選在大樹下面，漏下來的太陽仍是照人，這下看出來身體是真的虛，挖了沒半個鐘頭，出了一頭的汗，前心後背盡皆汗濕。
陶嶸崢見他不答，便也不勸不問，自己拖著義肢、在山坡土地上也不好走動，索性坐下來。兩人又挖了半個鐘頭，挖了個半深不淺的坑，求岳把土打實，放了一塊毛巾在裡面——上面金線繡的四個大字，「精忠報國」。
陶嶸崢道：「就這麼深足夠了，再深怕挖到樹根。」又道：「你差一塊墓碑，看看這個怎麼樣。」
求岳抬頭一看，原來二哥坐在樹下面，用小刀削掉了方方正正的一塊樹皮：「這樣刻在樹榦上，哪怕以後長出新皮，字也不會掉。」
「你知道我是來挖墳的？」
「荒山野嶺，總不至於是來藏寶的。」陶嶸崢刮著木頭心道，「你要刻什麼，跟我說罷。」
「二哥你真會套話啊——又套我是給誰立的墳了。」
「你不說，我也能猜得到。」
「不一定就猜得對。」求岳又掄起鐵杴，一杴杴把土墳好，攏成一個小墳塋的樣子，那削掉的一塊樹皮正好在墳頭上面，以樹為碑，居然有些山川埋忠骨的意味，他選這裡卻沒有想到這一層，只是因為當初在這裡讀他的來信，印象很深，那封信他是不捨得拿來陪葬的。
待到要在樹榦上刻字的時候，他想了很久，也累得夠嗆，搭著陶嶸崢的手，在草地上坐下來。
「讓我想想。」他說，「古代人有這樣的墳嗎？衣冠冢至少要有衣冠吧。」
二哥聽不懂：「何以要按古制？現代人也要入土，也有衣冠冢。」
「」求岳感覺自己說漏了，時代代溝這不就來了。
二哥還想追問的表情，求岳乾脆坐起來，「咱們不當謎語人。你覺得我是給王幫主立的墳，是吧。」
「不是么？」
「來之前我是這樣想的，但幹活兒的時候又想了很多別的，來的路上也想了很多別的。」他借過陶嶸崢的小刀，挖一些連根的青草，栽到墳邊上，「其實我給王幫主立墳，讓別人知道了，估計得拿這個當借口逮捕我，說我跟他同謀，你以為我是因為這個才不敢告訴你的對嗎。二哥，不是你想的那樣，你是個跟日本鬼子打仗的英雄，我心裡一直特別佩服你，所以對你我沒什麼遮遮掩掩的。」
不能說的是另外一些事。
那天和露生吵了一場，和所有吵架的情侶一樣，求岳吵了半天，凈顧著發泄情緒，結果把剛開始要說的忘了：他想跟露生驗證一下，當初王亞樵是不是問過他們，是否童男童女。露生是，這個他信，小四和李小姐，估計也挺純，只有自己是混入其中的一個。從靈魂上來說他肯定不是了，至於身體上，金少爺聽著就風流，誰知道是不是。只不過當時氣氛使然，大家都裝鵪鶉，金總也就從善如流地裝純。
這個世界上有很多不科學的事情，與其說是不科學，不如說是無法用現有的科學來解釋。求岳很多次地想過，如果自己那時候沒說謊，事情將是怎樣？
也許不會和王亞樵有那麼深的淵源，也許大家點頭之交，也許就不會有天蟾舞台那一番話。
也許王幫主會做其他的決定也未可知。
現在內疚後悔都沒什麼意義。但無論是誰，放在這個處境里，都會覺得好笑，好笑我們即便知道未來也仍是無能為力，就算帶著歷史書來了又能怎麼樣，我們在自己什麼都知道的世界里都活得一塌糊塗，憑什麼會有自信在一無所知的世界里就廣闊天地、大有所為呢？
「陶二哥，自古以來，都是什麼人有衣冠冢？」
「那太多了。」陶嶸崢不知他何以問這個，「諸葛孔明、曹孟德，青史留名的人，多的是衣冠冢。孫先生也有衣冠冢，在北平碧雲寺。」
「是啊，這些人都是大人物。」他們目投萬里，博古知今，「你說他們活著的時候，有沒有試著去預測未來？」
「孔明善算，孟德善謀。」陶嶸崢沉吟片刻，「孫先生志向遠大。」
求岳聽笑了：「你這評價怎麼聽著那麼虛？」
「今人古人，評價起來當然不同。我對古人的評價也不過是依古人之言，今人我不足以評說。」陶嶸崢淡淡道，「你問我這些人會否預知未來，孔明也許會，但正所謂知天易、逆天難，要預知一件事情的未來很容易，要改變這個未來卻很難。」
「嗯？預知未來很容易？」
「莫非必要能掐會算？運籌帷幄，決勝千里，靠的是審時度勢。」陶嶸崢目視於他，「你好像很在意預知未來，不過就我看來，知不知道未來，並不很重要。」
求岳抬頭看他。
「我不引古人，我只說我自己。」二哥用小刀在土地上輕輕划著，「廟行大捷之前，我們都知道那場仗最終可能不會勝。上面的態度、我們自己的裝備，各種各樣的因素看上去都是打不贏，即便是廟行大捷之後，局勢看著也不樂觀，他們的航母就在外面，他們的飛機隨時能回航母上補給——但你是軍人。」他話鋒一轉，「你是軍人，你若想著這一仗是勝是敗，那這個仗你不要打了。我們這些當兵的，想法很簡單，哪怕打不贏，總之不能輸。」
「打個不輸不贏？」
「誰知道呢？打下去，即便他們贏也贏得不痛快，如是我們不打，那不就是輸成定局。所以我說知道未來怎樣並不重要。」陶嶸崢淡淡道，「知天容易逆天難，豈能知天即順天？又焉知天意不會變？」
他以獨臂支撐，瀟洒地站起身來，那顯然是練習了很久，早已習慣了獨臂獨腳的生活，見求岳目不轉睛地看，二哥攤開一手，意思你看我這不是挺好，微微含笑，「要說預知未來，我是以為自己活不成的，大家都以為我活不成了，這不也活下來了？」
你有歪曲論題的嫌疑。
求岳咧嘴笑了，並不去駁正他，他和陶嶸崢擊掌。
二哥啞然失笑，「這是做什麼？」
「givemefive呀」求岳攥一把泥土，添在墳上，「講真，來的路上我就跟你說了，來造這個墳我之前就打算好了，就算你不陪我我自己也會來。我這半年一直是想做點什麼，又什麼都做不下去的狀態，只有這件事我是心裡很清楚、目標也很清楚，我知道我必須得來。」
「我家裡的情況你是知道的，家裡那爛攤子你也看見了。剛才我幹活兒的時候就一直在想，我該怎麼調整我自己的心態，我以後要怎麼辦，不停地在想這些事。我和人家吵架，自閉，這些都是結果，不是原因，如果你是來勸我去跟露生和好，你可能要失望。我得把自己整明白了才能去處理那些結果。」
陶嶸崢默然片刻，說：「我來只是關心你。」
求岳點點頭，「二哥你是特別聰明的人，有些話我不說你都知道我在想什麼，你給我的答案不能說完全有用，但多少是給我啟發了。」他又向墳上添一把土，「你信么？這座墳不算給王幫主，我覺得它可以分一半給我自己，你們認識的不算完全的我，有些地方我很自以為是，覺得自己了不起啥都行，現在算是被社會毒打了一頓，被現實狠狠教育了。」
陶嶸崢笑道：「又說這種喪氣話？」
「不喪氣啊，是實話。」求岳也站起來，「我感覺到的未來並不好。所以我還不知道未來我要拿一個什麼態度去面對，但在這之前，我想先跟過去的自己做個切割。就算把那個不像話的我埋在這，光榮也好，垃圾也好，不去想了，埋起來。至於這個碑上寫什麼，哈哈，想不出來。」
陶嶸崢凝思片刻，道：「一二八的時候王幫主為十九路軍劫軍火庫，淞滬抗戰不輸志氣，其中多得他襄助。我以為你是為他立衣冠冢，原來還有你自己的想法。」
「你既然沒有想清楚，沒有想清這個墓碑是為誰而立，沒有想清這上面要寫什麼，那不寫也罷。」他仰望這棵參天大樹，驚訝地發現，這也是杏樹，難得山中有這樣大的杏樹——果子是早被山民打去了，「無字碑，交由後人評說，交由你自己評說。」他拍一拍這棵大杏樹，「等你想清楚了，再來寫上也不遲。」
「有道理，照你說的辦。」
求岳點點頭，擦去手上的泥土，扶著陶嶸崢站起來。陶嶸崢笑道：「話說你來這裡倒是輕車熟路，連租驢子的價錢都知道。」方才他們在山下，金總熟練地拿一毛錢跟村民借驢，把陶二哥看得好笑。又指不遠處的小河對面，問他：「這裡算是山上的亂葬崗么？我看那邊也有一座新墳。」
求岳愣了一下，「有么？」
他從前常和露生來這裡玩，肯定沒有墳，有墳黛玉獸又要叫了。順著陶嶸崢的手看過去，果然小溪陽面一座新墳，四邊泥土都是新的，用碎磚砌了一圈兒祭台，卻比這邊的土饅頭要精緻些，前面插著靈幡、兩束野花插在陶瓶里，不像是窮人家隨意掩埋。
求岳道：「走，過去看看。」
陶嶸崢道：「山裡荒墳，有什麼可看？要過去還要趟水。」求岳道，「你在這兒等著，我自己過河瞅瞅。」陶二哥只好念叨「你的性格竟沒有大變，仍是天馬行空。」不得已，看著求岳摸石頭過去，自己站在河這邊遠遠張望。那墳就在河邊上，細看倒也看得清楚——陶二哥不覺驚訝。
求岳去了一圈兒，回來也不說話，沾干腳上的水，把鞋子穿上。陶嶸崢道：「可是奇怪？這座新墳也是無字碑，看來有人跟你想的一樣。」
求岳截住他的話：「別說了，跟鬼故事似的，越說越瘮人。」