湖音
露生略一沉吟,吩咐茶房：「和這位趙先生說，今日我請他。看他什麼時候要走，你送一送,告訴他,化雪路難行,來時那條路乾淨些。」
來時那條路上儘是白梅，景色也怡人。
趙先生自然是不笨的。
他從扶疏的梅枝間望見白老闆的身影，不覺鬆了一口氣,快走兩步笑道：「白老闆,你做人處處講詩意么？會客也要特意選個幽雅的去處。」
「那倒沒有。只是在那裡坐著的大半是記者，多有等了好幾天的，若我出來相見,未免厚此薄彼——只好勞駕兩位多走幾步。」露生苦笑道：「只是不知道你們為什麼一直不出來,拒客失禮，得罪了兩位。」
兩邊都不是蠢人,按理說茶房丟個眼色,趙先生就該快點出來，見面採訪幹活兒走你。誰成想這二位倒像屁股黏在板凳上,吃著不要錢的點心,聽完一出接著又聽。害得黛玉獸在水榭里尬吹冷風，差點疑心自己擺譜把人家氣著了，因此不敢讓承月來接手,咬著牙唱完了整本的越女劍，連周先生俞師哥的一塊兒全唱了——裡頭的聽懵了,心說白老闆今日怎麼這麼賣力？外頭的也唱傻了，熱水袋不頂用，只恨沒在游廊上多加兩塊擋風的木頭。
趙先生聞言「哈」了一聲,道：「原來我沒會錯意！」打量露生凍紅了的耳朵，爽朗笑道：「都怪燕平！我就說叫他快走，他卻捨不得，在那裡呆吃呆聽——我看他是你的戲迷。」
他身邊的曹先生漲紅了臉，搶著道：「沒有，沒有。白老闆，我是文藝新報的記者，曹燕平，這位是我的同學，趙敏恆，他是路透社的記者。」忙忙攔著趙敏恆道，「九一八事件，他是全世界最先報道的，國內他是首屈一指，世界也可稱頂尖，你接受他的採訪，絕對沒有選錯人。」
露生驚訝得顧不上曹先生臉上的紅暈：「我有眼不識泰山，趙先生怎不早說。」
趙敏恆看一眼同學，擺手笑道：「我只是把國外的電報譯回中國，那不算什麼。」
「這還不算什麼？要早知道有這等俊傑在裡頭坐著，我顧不得其他，開門就出來找你。真是白受了半天的罪。」
趙敏恆語意里不覺帶笑：「翻譯一句電報，就算俊傑了？」
「時文之功，當世之用，豈非俊傑？」露生笑道：「趙先生說我欲擒故縱，您也不必過謙似乎矯。」
趙敏恆頗感意外：「白老闆，你很會讀書。」
兩人幾句話說下來，彼此心中都高看一眼。
「那麼白老闆，我說到做到，不勞你來說話，只要你回答是或者不是。」趙敏恆深覺露生聰明，因此說話也便宜，不必像別的採訪，須煞費苦心設計題目，「那三個問題，答案都是肯定的，對嗎？」
他紙條上的三個問題，第一個，駐美大使是否在會談之後便即更換？第二個，表演團是否原定乘專機回國？第三個，蔣公子是否承諾法幣一定再議？
「趙先生是怎麼得出這三個問題的呢？」
趙敏恆瞭然的表情：「我來之前翻遍了英美各大報紙，包括我自己在國內的見聞，這次大使的更換很不尋常。因為會談剛剛結束，貸款問題尚未理清，換一個鴿派的文人，似乎協助不到什麼，且凡派駐大國的使館，國內很以為光榮，多半要鼓吹設宴——這一節也是沒有。可以說是著急忙慌，偷偷摸摸就把人送去了。」
「那時我們以為他是比較懂得戲，會解說。」
「哈哈，大概，不只會說戲，恐怕還會演戲？」
「」你可真會說話，白老闆的血壓都要給你拉滿了。
「所以，國內的消息，你和金參議完全不知道，孔祥熙說法幣試行案是在美國就決定了的，這件事應當也是假的吧？」趙敏恆笑了一聲，點起煙斗，「你們盛遺樓門口蹲著的那群人，濃厚的廣東官話，不像是平常出身。要是我沒猜錯，那些人是跟著你從美國回來的，並不是普通的戲班雜役——你在美國受人身威脅了？」
白老闆善於讀書，趙先生也很善於猜謎。
露生驚奇得幾乎笑出來，「不是只回答三個問題嗎？」
「大問題里套小問題，我們跑新聞的，一向這麼做事。」趙敏恆向他微微一瞥，「如果不好說，可以不必說，表情也能回答問題。」
露生真的笑出來了。
趙敏恆亦笑出來，重複了一遍，肯定地：「表情可以回答問題。」
採訪比想象當中結束得更快，不過大家繞著莫愁湖走一圈罷了。露生謝道：「兩位晚上若是沒有事，不知肯否賞臉來舍下用個便飯。」
「這不要客氣，我們晚上還要回去寫稿。」趙敏恆在石頭上敲敲煙斗，「而且我也知道，你要忙盛遺樓的事情，眼下戲園不能開業，你不在那裡吹冷風，只怕連喝茶的人都少了。」
露生彎了眼睛含笑：「和您說話，跟鏡子照著一樣，好敞亮！今天倉猝的話，哪天有空？您說個日子。」
趙敏恆看看同學：「我真的不用，其實今天來找你，都是燕平——」
「是我幾次來都沒採訪到，所以才搬救兵過來。」曹燕平飛快搶上前來，這一路上他一聲不吭，走在趙敏恆身後，露生和敏恆說話，他就默默地代為筆錄，此時接話倒是見縫插針，「白老闆，我也可以寫一篇稿子嗎？我沒有敏恆的功力好，但多少也能出些力。」
「這是哪裡話？」露生望他一眼，其實已經聽出些話頭了，想一想道，「曹先生，你下次再來，茶房自然認得你，不必破費。他日若有用得到我的地方，決不推辭的。」
他們站立水邊，不知什麼人在水榭里徐徐曼唱，有些沙啞的嗓音，使得午後的陽光帶一點憂愁。
趙敏恆看著露生的背影遠去，攤開手道：「好了，一個問題也沒問，你今天是來幹什麼的？」
曹燕平只是默默，半天，合了筆記本道：「敏恆，我有時真羨慕你，羨慕又嫉妒——你們談話，我一句都插不進去。」
「我不覺得。」趙敏恆諷刺地哼笑，「我看你插話比趕火車都快。」
「能不要再打擊我了么？」燕平苦笑，「對，我是見到他，說不出話來，但那也只是短暫的片刻，而且不是因為別的，是因為——你瞧見沒有？他的臉真叫我嚇了一跳，難怪他不願意見人。」
趙敏恆有些愕然。
「你看，這就是我羨慕你的地方，你連別人心裡的話都能猜到，而我，詞不達意，說出來的話讓你都誤解我。」曹燕平察覺他的眼神即將轉變為不屑，躊躇片刻，終於說道：「你那三個問題，我問不出來，根本想不到，但我看了之後，也能理解你的邏輯。這其實並不打擊我，打擊我的是你和他說的話，還有他笑起來的樣子。」
敏恆有點不忍心刺攮他了：「笑起來？」他心道笑起來那塊疤叫人覺得慘痛，是么？你這看臉的傢伙。
燕平望著薄冰的湖面：「嗯，他先笑，接著，你說這個報導不會很快地產生效應，我這才明白他笑的意思。」
趙敏恆撓撓頭，眨巴眼。
在趙大記者看來，要理清法幣糾紛的真相實在太容易了，曹燕平來找他，央求他為露生做個採訪，最初他心裡是拒絕的——一個唱戲的，有什麼好寫？東北戰事未平，哪有心思管你一個伶人唱戲不唱戲。
但他想到白露生和金家的淵源，再想到他和羅斯福的談話，瞬間覺得這新聞有可挖的餘地。
那三個問題是露生試他，也是他試露生。如果這位白老闆滿心地委屈，央求自己幫忙鼓吹戲曲，那他趙敏恆理都不想理。
白老闆出乎他的意料，意料之外的驚喜。
趙大記者只敢在心裡承認，他沒做這個心理準備，以至於茶房擠眉弄眼地向他打暗號的時候，他甚至得花一點時間來思考，並且光速甩鍋給悶騷的同學。
——這事兒沒有證據。
當時通風報信的紙條被露生親手銷毀，他們根本沒坐飛機回來，也就沒人能逆流時光回去驗證到底有沒有人想在飛機上暗害金參議。這一招打草驚蛇，只能吃悶虧。胡適也決不會出來背鍋，說白了，他領命赴美就是為了文化交流，至於國內的財報，說是情分、不說是本分，上屋抽梯，也是悶虧。央行用法幣試行把人逼回來，迫使江浙財團不得不反咬，敲山震虎，仍是悶虧。
「白老闆，你得明白一件事，左右輿論的，很多時候根本不是真相，而是利益。央行已經先把好處給到了，那麼對於國內的工商界而言，現在你再怎麼鬧騰，再怎麼喊冤叫屈，他們也只會覺得你無理取鬧。」那時趙敏恆思量許久，向露生道：「我很願意報道真相，但結果大概不會如你所願。」
「我知道，所以我並不要你寫真相。」露生心平氣和，極溫柔地撥開道旁的花枝，「我甚至不要你這報道很急，便是再等個兩月三月也無妨。誠如趙先生所說，央行把好處給到了，可以我所見孔部長的為人，向來是恨不得把錢全摟到懷裡才好——」
三人的腳步都停了下來。
「應該說，這不是我一人所見，是天下所共見。」
「」
露生的眉毛略略弓起，看上去似乎笑意，「敢寫真相的人，不知是否敢於造謠？」
趙敏恆幾乎對他另眼相看。
而曹燕平跟在他們身後，落後了幾步的距離，花枝彈回去，把他掩住，搖動起來，寂寞的光景。
「你們都是世上拔尖兒的那一簇人，靈台明澈，聰慧無比。我可惜他和你一樣的聰明，卻要受到這種委屈，更可惜世人全和我一樣，我們睜開眼睛也看不清楚，走到近前也參不明白。」
燕平在湖邊石頭上坐下，冰涼的感覺，他都聽明白了，後知後覺的明白。
因為後知后覺，所以刺心。
「他笑是他早就看穿了，世人若懂得真相，根本不消你我去說——我跟你說過么？當初帶金少爺去見他的，就是我。那時候他天真無邪，又敢愛敢恨，認死理的一個人。我可惜他被世道挫磨成這樣，連真假都不要了。」
「燕平，你倒真在嫉妒。」趙敏恆含著煙斗，「不是嫉妒我。」
曹燕平沒吭氣。
許久，他抬起頭來：「你敢為他寫么？」
趙敏恆忽然也有一點惆悵，索性也坐下來：「我們的國民，常常活在愚弄之中，我但願這輩子能夠打破愚弄，不至於到死仍為流言折磨——若是抱著這點心的話。」
燕平忽而笑道：「你不要說這麼悲傷的話，我寧可你排揎我。」
這次卻輪到敏恆不語了。
遙遙地，他們又聽見湖的那頭歌聲起來，明知是戲、仍要做戲，慣假如真的情形，這戲不如京劇熱鬧，卻是清冷中更添清冷，彷彿湖水一樣可以凝成結成薄冰，好合此時的心境。那頭善歌、這頭善寫，文字已經在他們心中積凝起來了。