第8章 靠近一點點
回家的每一步，褚唯一都走得異常艱難，那天晚上，她沒有失眠，睡得特別沉。第二天鬧鐘響起來，她掙扎著睜開眼，大腦一片混沌，喉嚨又干又疼，她知道自己是感冒了。
從包里翻出手機，看到幾條信息，其中一條是宋輕揚發來的，時間是昨天下午六點多。
可惜她根本沒有看手機，趕緊回復他：「昨天我有些事沒有看手機。」
上午她依然去了報社，感冒癥狀越來越嚴重，只好去藥店買了葯來吃。
同事見她這樣都勸她早點回去休息，她的工作還沒有完成，哪能輕易回去，不過今天就不出去跑新聞了。
一天就這麼過去了，下班時還在下雨，雨水淅淅瀝瀝，帶著絲絲的涼爽。天灰濛濛的，打車也變得艱難了，她足足等了二十多分鐘才打到車。
上了車只想睡覺，直到到家，司機師傅將她叫醒，她恍然覺得，或許不該回來了。
暮色早已籠罩了整座城市，遠處的幾排房子零星地亮著燈，周圍的住戶陸陸續續都搬走了。
她的家，最後還是守不住了。
媽媽、奶奶，還有郗清遠，他們一個一個都離開她，只剩下她一個人。
嘴角嘗到了鹹鹹的味道，眼前越來越模糊，雙腳每走一步都是那麼沉，腳下被翹起的地磚絆了一下，她一個趔趄跪在地上。
「唯一——」宋輕揚從車裡下來，大步走過去，扶起她。
「宋輕揚，是你啊！」她望著他，那近在咫尺的面龐，讓她愣了許久。
宋輕揚將傘撐在她的頭頂，「下雨了。」
褚唯一笑了一下，「嗯。」
傘下，他靠著她，漸漸察覺到她身上滾燙的熱度，「你——」他驟然擰眉，「你發燒了。」
褚唯一低聲道：「宋輕揚，你不要和我靠得這麼近，我會把感冒傳染給你的。」
「沒關係，我體質好，怎麼感冒了？吃藥了沒有？」她好像很容易感冒。
「我不想吃藥。」
宋輕揚扶著她的手臂，神色看上去非常溫柔，「鑰匙呢？」
光線暗淡，褚唯一看不清楚他的面龐，「你怎麼在這裡？」
「路過。」其實，他從下班就在這裡等了三個小時了。
宋輕揚撥開她亂亂的頭髮，「開門。」
小耳朵可憐兮兮地蹲在門口，一聽到動靜，弓著背毛都奓開了，「喵——喵——」
褚唯一滿心的內疚。
「家裡還有沒有葯？」
「不吃藥沒事的。」
宋輕揚給她倒了一杯溫水，「先喝點水。」
外面還在下雨，沙沙的聲響傳進來。
室內一片安靜。
「宋輕揚，你以前有過喜歡的人嗎？」面對他的靠近，她感到遲疑不安。
宋輕揚眸光像琉璃燈盞散發的光澤，他微微抿著唇角，神色一片肅然。
褚唯一垂著眼帘，目光痴痴地落在茶几上，盯著上面的花紋，直到眼花繚亂，「我以前喜歡過一個男生，他比我們大兩歲。」
宋輕揚緊緊地綳著臉，是他讓你變得錯亂了吧。
「我一出生就認識他了，他成績很好，小時候他常常教我寫作業，我爸爸媽媽工作很忙，很多時候放學都是他來接我，然後去他家吃飯。」她微微笑著。
無論後來怎樣，曾經的回憶都如同棉花糖一般甜蜜。
「後來——」她重重地吸了一口氣，「後來，我母親再婚，他成了我的哥哥。」褚唯一抬手揉了揉澀澀的眼角，「很多關係一旦改變，真的很難再回到最初的位置了。」
她十歲時，他帶著她去學游泳，一個月，她才學會了狗刨式。
他十四歲那年，郗母因病去世，她第一次看到他哭，他不肯吃飯，她說：「你不吃我也不吃。」她握著他的掌心，「以後你當醫生好不好？這樣就可以救很多人了。」
初三畢業，褚唯一以優異的成績考入了D中，她笑著對他說：「郗清遠，我又和你一個學校了。」
後來，爸爸媽媽離婚，媽媽的再婚對象竟是他的父親……
她獃獃地看著他，「清遠，爸爸媽媽在開玩笑對不對？」
她將自己放逐到北方，用了六年多的時間來放下一個人。
六年，從十八歲到二十四歲，女孩子最美的年華，卻在遺忘一個重要的人。
沉默，沉默。
她乾乾地扯了扯嘴角，「我好像在夢遊。」
宋輕揚抬起臉角，「那麼你還喜歡那個人嗎？」他的眸光像鑽石一般熠熠生輝，褚唯一不敢看他，只好挪開了視線，輕輕搖了搖頭。
許久，宋輕揚輕輕說道：「已經過去了。」
褚唯一想不通的很多事，一夕間好像都明白了。
他一動不動，「其實，我以前也喜歡過一個女生。」
褚唯一驚詫，「是什麼樣的女孩子？」
宋輕揚看著她臉上透露的八卦神色，隱隱嘆了一口氣，真是記者當久了！「我該回去了。」他不想再和她繼續這個話題，直覺想要冷靜一下。
哪有人這樣的？
「哎，宋輕揚——」
「怎麼？」他挑挑眉，「難道你要我住在你家？」
褚唯一：「……」
他的眼底突然浮過一抹笑意，「今天必須回去了，明天得去醫院。」
褚唯一面色一緊，「你生病了？」
「是我外婆，年紀大了，前兩天摔了一跤。」原來她很擔心他。
褚唯一呼了一口氣，她怕聽到醫院這兩個字，「改天我去看看她。」
「好。」宋輕揚愉快地同意了。
褚唯一：「……」
他不該推卻一下嗎？不用麻煩了。
「會不會打擾她休息？」
「你不想去？」
「怎麼會？」
「那好，我等你。」
宋輕揚指了指袋子，「感冒藥都在裡面，一天一次，一次一粒，記得飯後再吃。」
「知道了。」她呢喃了一句，心底湧起一片暖流，他們現在到底算什麼關係呢？
宋輕揚去醫院看望老太太，病房裡站了五六個人，剛到病房門口裡面就傳來老太太說話的聲音。
「你們都回去吧，我沒事，我不要你們陪。」
「媽，您是摔斷了骨頭，沒人陪著怎麼行。」
老太太擺擺手，「行了行了，都回去，有醫生在。」
宋輕揚推開門，「外婆——」一屋子的人都回頭看向他。
「揚揚來了啊！」老太太眯著眼，咧著嘴角，露出一口白花花的假牙，「你快讓你媽和你舅舅他們回去，人多我累得慌。」老太太也不想這麼勞師動眾。
「舅舅，你們先回去吧，我來陪外婆。」
「那好，有什麼事給我打電話，我來介紹一下，這是郗醫生，你外婆的主治醫生。」
宋輕揚看著眼前穿著白大褂的年輕醫生，「郗醫生，你好。」
郗清遠點頭，「你好，宋先生。」
和老太太說了一會兒話，宋輕揚來到醫生的辦公室，「郗醫生，我外婆情況怎麼樣？」
郗清遠拿出片子，「情況比預估的要嚴重。」
宋輕揚皺了皺眉，「您直接說吧！」
「大腿骨骨裂，脊椎錯位，可能會影響她以後走路，甚至會卧床不起。」
宋輕揚的臉色沉下來，他明白了，「郗醫生，這些不要告訴老太太。」
「好。」
出了辦公室，宋輕揚停駐在走廊布告欄前，布告欄最上面貼著郗清遠的照片，上面寫著：郗清遠，骨科醫生，D大博士在讀。
姜老太太似乎很喜歡郗清遠，無論郗清遠讓她做什麼，她都好脾氣地配合著。
「小郗醫生，你多大了？」
「二十八。」
「有對象嗎？」
「沒有。」
「哎，趕緊啊，我孫子比你小兩歲，也還單著呢。」老太太嘆了一口氣。
「伸出舌頭。」郗清遠說道。
「啊——」
「好了。」郗清遠在本子上快速地寫著，「最近少吃糖分高的——零食。」一旁的桌上擺著漂亮的盒子，裡面裝滿了糖果。
老太太失落了，「一點都不行嗎？」
「不行。」郗清遠定定地說道，「您的血液有幾項指標不合格。」
「小郗醫生啊，你太嚴肅了。」老太太搖了搖頭，「女孩子不喜歡這樣的啊，你得改改。」
郗清遠彎著嘴角，「好的，以後我會改的。」
關於D市的宣傳片，楚墨請來了周美玲，消息瞬間就傳遍了整座大樓，上上下下的人都在討論這件事。周美玲是八十年代著名的影星，當年的她在如日中天時毅然息影，這麼多年，很多影迷都還記著她，常常在微博上提到她。
卓天來找宋輕揚，提到這事，宋輕揚臉色如常。
「你不會都知道了吧？」
「周美玲是他的姑姑。」宋輕揚給了他這個答案。
「這麼說，這個項目你放棄了？」
宋輕揚笑笑，「他想做就讓他做吧。」
「你真是大方。」卓天撇撇嘴角，「你家不是住東邊嗎？你下班都往西邊走？」
宋輕揚木著臉回道：「取經。」
卓天雙手撐在桌上，「去見褚唯一的吧？你倆怎麼樣了？拉小手了嗎？親了嗎？還是——」
宋輕揚沉聲道：「卓天——」
「幹嗎？！」
「如果你喜歡的女孩子有了喜歡的人，你會怎麼做？」
卓天覺得這太不可思議了，「褚唯一喜歡別人？」
宋輕揚掃了他一眼。
卓天嘿嘿一笑，「你肯定不會插足的，我好奇是誰，哈哈哈——」
宋輕揚冷著臉。
「你也別太擔心，我覺得你應該告訴她，男追女隔層紗，我們宋少一表人才，肯定手到擒來，哪有女孩子不動心的？」
表白？
宋輕揚沉思，會不會嚇著她？朋友到男朋友，雖然只差一個字，可這時間於他來說太久了。
「膚淺！」
卓天眉毛直跳，「宋大少，我的方法保管有用，我是過來人，你這個零經驗憑什麼鄙視我！」
宋輕揚略略沉吟，「卓天，你有沒有真正喜歡過一個女孩子？」
「我的每一場戀愛，都是全身心投入的。」
「四五十個女朋友，我只能說你很博愛。」
「我對感情是認真的！」
宋輕揚笑，「那你是怎麼追求她們的？」
卓天一臉的狡黠，「你是問對人了。」他的經驗可以從幼兒園說起。
「明白了嗎？」卓天咽了咽唾沫。
「我同情你的那些女朋友。」
卓天感覺像被人兜頭澆了一盆冷水，一把拉住他，擋在他前方，「別走啊——」
兩個男人緊靠著，從後面看過去，姿勢曖昧極了。
正好公司兩個女員工經過，「啊——宋總、卓總——」兩位女士瞬間浮想聯翩，臉色和川劇變臉似的。
卓天摸了摸鼻子，「她們可能誤會我們了。」
宋輕揚抬手把卓天推到一邊，一臉的嫌棄。
既然說了要去看望宋輕揚的外婆，隔了兩天褚唯一和宋輕揚聯繫，一開始說好的，宋輕揚和她一起去，畢竟她不認識嘛，不過那日宋輕揚被工作絆住了，「你稍等一下，我晚點到。」
她人已經到了醫院門口，「要不我改天吧？」
宋輕揚說：「我外婆一個人在病房，老人家年紀大了，孤孤單單的，唯一，外婆她人很好——」
褚唯一想到她的奶奶，瞬間打消了不去的念頭，「你外婆住在幾號病房？」
「608。」
「那我在樓上等你。」
「好。」
找到了608病房，在房門口徘徊了幾圈，她都沒好意思走進去。
老太太看到她，喊道：「小姑娘，你找誰？」
褚唯一想躲都不好躲，「婆婆，您好。」她一步一步地走進去，一頭銀髮的老太太，和藹可親。
「你是？」老太太推了推眼鏡認真地打量著眼前出現的漂亮小姑娘。
褚唯一微笑，「我是宋輕揚的校友，知道您住院來看看您。」她趕緊把水果放到桌上。
「校友？」老太太嘴角浮著笑意。
「對對。」褚唯一怕老人懷疑，「我是華星報社的記者，之前還採訪過他。」
老太太點點頭，「這樣啊，我看著你不像記者嘛。」她戴上眼鏡，「一長得不像，二氣質不像，我老花眼你不要騙我。」
褚唯一怔住了，「我真的是，婆婆，您看下我的工作證。」
老太太眯著眼，「小姑娘，你是不是想採訪我孫子，所以來找我想打通關係吧？」
褚唯一：「……」
老太太抿著嘴角，「小姑娘，我孫子低調，從來不接受採訪，你就不要騙我了，你的心意我領了，東西帶回去吧。這樣，你留一個電話號碼，回頭我讓他和你聯繫。」
褚唯一苦著臉，「婆婆，您誤會了。」
「小姑娘，你不是想追我孫子吧？」老太太神采奕奕，現在的小姑娘啊，勇敢、大方、率真，不錯不錯。
褚唯一手足無措，「不是！怎麼會呢？」
老太太仔細地打量著褚唯一，越看越滿意，皮膚白，大眼睛，五官很精緻，「你看不上我孫子？」
「不是的，宋輕揚那麼好，我怎麼會看不上他？」
老太太噙著笑意，「我說也是嘛。」
褚唯一後知後覺，自己說什麼都是錯的，深深覺得自己掉進了陷阱。
「不要臉紅，沒關係的，我人老心不老，喜歡一個人是很正常的事。」
褚唯一已經說不出話了，她真的只是單純地想要看望病人，唉，宋輕揚怎麼還不來啊？！
她主動給老太太削蘋果，老太太看著她，不急不躁，滿眼的歡喜，「這蘋果削得真好。」
宋輕揚進來時，就看到這幅安寧的畫面，褚唯一低著頭，露出白皙的後頸，手邊掛著長長的蘋果皮，他竟不知道她的刀工這麼好。
老太太吃了一口，「甜！」
「外婆——」他一把拿過老太太手裡的蘋果。
褚唯一連忙開口：「我這裡還有蘋果，宋輕揚，你別搶你外婆的。」
病房靜了。
「呵呵——」老太太笑著，「就是啊！」
宋輕揚慢慢收回手，「只此一次！」他迎著她的目光靠近她的身旁，掃了一眼她手上的另一半蘋果，「給我的？」
褚唯一捏著蘋果，嘴角動了動還沒有開口，宋輕揚已經從她手裡拿走了。蘋果很脆，他咬了一口伴著一道「咔嚓」聲。
「挺甜的。」他說。
褚唯一垂下臉，臉頰泛起了紅暈，難道他沒有看出來，蘋果已經被她咬了一口嗎？
蘋果又甜又脆。
宋輕揚一直不怎麼吃水果，如今心甘情願地啃光了半個蘋果。
老太太心裡和明鏡似的，「揚揚，不是說今天不來了嗎？你媽媽說你最近工作挺忙的。」
褚唯一表情鬱結了。
「再忙也要來看您的。」
「真是為了來看我？」老太太哪裡看不明白。
宋輕揚笑笑，「蘋果太甜了，您還是少吃點。」
褚唯一喃喃說道：「其實蘋果中含有的鉻能提高糖尿病患者對胰島素的敏感性，而蘋果酸可以穩定血糖，預防老年糖尿病，糖尿病患者可以吃蘋果的，酸味蘋果更好。」
老太太一臉喜色，「你看人家小姑娘懂得就是多，你多和她學學。」
宋輕揚輕笑一下，「知道了。」
「唯一是學醫的嗎？」老太太問。
褚唯一搖搖頭，「我奶奶以前也有糖尿病。」
宋輕揚輕飄飄地說了一句：「外婆還有高血糖。」
褚唯一扯了扯嘴角，正色道：「那是不能吃太多糖。」
病房一片和樂，老太太也忘記了身上的痛。
只是誰也沒有發現，站在門口的郗清遠，他一動不動，目光直視著房內。
護士提醒道：「郗醫生，不進去嗎？」
「過一會兒再來。」他斂起神色，「先去609病房。」
褚唯一待了一個小時，家底幾乎都曝光了，「我先回去了，以後再來看您。」
「以後？什麼時候？」
她愣在那裡，「以後——」嗯，這句話是客氣話啊，她急切地朝著宋輕揚使眼色，他卻裝作沒看見，褚唯一只好硬著頭皮說道，「等我放假的時候。」
老太太微笑，「到時候讓揚揚去接你。」
「好的。」想想那麼嚴肅的人，還被家人叫著揚揚，她隱忍著笑意。
宋輕揚不動聲色，「我送你。」
她走路時習慣性地微低著頭。
「地上有寶貝？」他問。
「你和你外婆感情很好。」
「我小時候是她帶的。」
「你外婆多大年紀了？」
「七十八了，我外公比我外婆大五歲，一直順著她，兩個人感情很好，外公最近在家休養，這幾天一直鬧著要住院，被我舅舅他們攔下了。」
真好。她的心頭驀然湧出一首詩：
當你老了，頭髮白了，睡意昏沉，
爐火旁打盹，請取下這部詩歌，
慢慢讀，回想你過去眼神的柔和，
回想它們昔日濃重的陰影；
多少人愛你青春歡暢的時辰，
愛慕你的美麗，假意或真心，
只有一個人愛你那朝聖者的靈魂，
愛你衰老了的臉上痛苦的皺紋；
垂下頭來，在紅光閃耀的爐子旁，
凄然地輕輕訴說那愛情的消逝，
在頭頂的山上它緩緩踱著步子，
在一群星星中間隱藏著臉龐。
身後突然傳來急促的腳步聲打破了這份安寧。
「讓一下，請讓一下——」穿著白大褂的醫生和護士一路小跑。
褚唯一根本來不及躲讓，幸好宋輕揚扶住了她，她靠在他的手臂里，鼻尖飄過一陣淡淡的味道。
她看到前方的醫生，是她再熟悉不過的人。
郗清遠按壓著擔架上的孩子，臉色一片沉寂。
「郗醫生，病人的小腿被卡車軋過——」護士語速飛快。
他的聲音低沉壓抑，「準備手術，可能要截肢。」
「不，醫生，他還是個孩子！」孩子的父母大哭著。
「醫生，你救救我兒子，他以後還要跑步——」
郗清遠硬聲回道：「這時候沒有比保命更重要的。」
褚唯一站在不遠處，神色凝重，雙腳像灌了鉛，每走一步都像陷在泥濘的沼澤地中。
出了醫院，她緩緩開口，聲音喑啞無力，「我媽媽也是醫生，我小時候一直以她的職業為傲，媽媽總是非常忙，無法幫我檢查作業，無法出席我的家長會，無法陪我參加周末的活動，可我還是喜歡醫生這個職業，因為生病實在太痛苦了。」
「以前沒有考慮過做醫生？」
褚唯一搖搖頭。
「為什麼？」
「為了我的孩子啊，我不想我的孩子將來重複我的童年。」
孩子——
宋輕揚嘴角一揚，「說得好像你有了似的。」還在相親的人大言不慚地說這樣的話，也好意思。
褚唯一哼哼一聲，「想要有個孩子也不是一件難事。」
宋輕揚皺起了眉，「嗯？」他的臉色有些嚴肅，「一夜情？」
褚唯一被他弄得一愣一愣的，「我沒想過一夜情。」說完她就後悔了，褚唯一蔫蔫的，「以前在東北讀大學，學校有俄羅斯留學生。」
「然後呢？」
「我覺得混血兒挺漂亮的，金髮碧眼，不過我還是比較傳統，結婚的話還是找個中國人吧。」
宋輕揚的眼眸越發清亮，「差不多。」
咦，什麼叫差不多？！
回去之後，褚唯一越想越覺得自己在宋輕揚面前真是什麼話都能說得出來，連孩子都討論了，她陷入自我檢討中，忽然手機簡訊鈴聲響起來，是宋輕揚發來的信息：「其實中國也有很多漂亮的孩子，只要父母基因好。」
褚唯一納悶著，他是不是發錯了？
郗清遠從手術室里走出來，衣服被汗水浸濕了大半，家屬急切地圍上來，「醫生，我兒子怎麼樣了？他的腿怎麼樣了？」
郗清遠摘了口罩，神色凝重，「抱歉。」
孩子的媽媽悲痛大哭，「他還是個孩子，以後怎麼辦？他這一輩子要怎麼辦啊？」
郗清遠站在走廊盡頭，指尖夾著煙，灼熱的煙頭燙著他的肌膚，他卻不覺得疼，護士長認識他這麼久了，還是第一次看他抽煙，「清遠，你已經儘力了。」
人生總有許多無可奈何，誰也無法控制。
郗清遠低沉地說道：「孩子醒了還有一關。」
護士長嘆了一口氣，拍拍他的肩頭，「會好的，你都一天沒休息了，早點回去吧！」
不一會兒，年輕小護士急匆匆地跑過來，「郗醫生，姜老太太有些不舒服。」
護士長開口道：「郗醫生剛剛做完手術，讓徐醫生去看一下。」
郗醫生卻拒絕了，「我沒事，我去看一下。」他大步往前走去，背影冷寂。
小護士輕聲問道：「郗醫生不開心？」
護士長抿抿嘴角，「別說了，讓他靜靜。」
病房裡，姜老太太情緒有些不穩定，剛剛她想要起床，發現自己腰部使不上力氣，越來越著急，「郗醫生，我是不是好不了了？」
郗清遠擰著眉，「要過一段時間，別著急。」
「你在騙我，我的身體我自己了解，一把老骨頭了，活一天是一天。」
「您肯定能看到您的孫子結婚生子的。」
「哈哈，我家那個啊，最近找到女朋友了，我也算了了一樁心事。」
郗清遠面色依舊，嘴角卻劃出一抹真心的笑意，「恭喜您了，不過今天很晚了，您也該休息了，閉上眼睛，等您睡著，我再走。」
「小郗醫生，你也快點，不然好女孩子都被搶走了。」
「好的，我會加油的。」
郗清遠查完房，回到科室，幾個年輕的護士正在說話。
「姜老太太的孫子你們看到了嗎？好帥啊！」
「帥也沒有用了，人家有女朋友了。」
「那天不是有個女孩子和他一起過來的嗎？不是他女朋友？」
「我覺得他比不上我們郗醫生。」
郗清遠敲了敲門，「703，1號床換藥。」
幾個護士尷尬不已，大家爭著搶著要去。
「一個人去就可以了，小朱，你去。」
幾個人你看我我看你，相互眨眨眼。
「以後上班時間還是注意一點，這裡經常有家屬過來。」
「知道了，郗醫生。」幸好是郗醫生，不然她們肯定要被批評了。
「去忙吧！」那幾人慾言又止，推來推去。
郗清遠：「怎麼了？」
「周六科室聚餐，你能參加嗎？」
郗清遠很少參加這樣的活動，「那天沒班我就去。」
「太好了，郗醫生，就是有班，一定找人跟你換。」
郗清遠翻了一下值班表，「不巧，真是我。」
「那就讓趙醫生和你換吧，反正他是有家室的人。」
郗清遠笑笑，由著他們去安排。