第1章 來日方長
三月，春風和煦，氣溫日漸升高。都說煙花三月下揚州，D市和揚州比鄰，褚唯一至今沒有去過這座江南古城。此時，褚唯一剛剛辭去雜誌社的工作，從北方回到家鄉D市，一直忙著手裡的一本小說。最近她開始失眠，原因是收到一張請柬，4月20日D中要舉辦百年校慶，特別邀請她做學生代表發言。
拿到請柬的那一刻，她足足愣了幾十秒，一再確認上面寫的確實是自己的名字——褚唯一。
校慶一般不都是邀請事業有成的校友嗎？她根本就不夠格吧！今天是3月20日，也就是說距離校慶還有一個月的時間，中午吃飯時她連食慾都沒有了。
手機鈴聲響起來，一看是李校長打來的電話。
「李叔——」
「唯一啊，請柬收到了嗎？」
褚唯一頓覺無力，「李叔，我去是坐在台下就好，沒其他事吧？」
「你這孩子，準備好演講稿，到時候和學弟學妹簡單聊幾句，鼓勵鼓勵他們。」
「我現在都沒有固定的工作，怎麼鼓勵學弟學妹？」
「現在社會都鼓勵大學生自由創業的，不要妄自菲薄。你準備一下。我這邊來人了，我去接待一下。唯一啊，不要緊張，你可以的。」
褚唯一看著手機，眉心慢慢擰起來，她知道李校長定下的事是不會輕易改變的，她可以說她很緊張，可以不參加嗎？
褚唯一閉關修稿，幾乎每天都要到凌晨才能睡覺。一個月後，校慶如期而至。當天，她的眼下是清晰可見的一片青色。
一周沒有出門，沐浴在陽光下，真是久違的溫暖，空氣中浮著暗暗的花香。如果今天她不用參加校慶演講，她的心情會更好。
D中是D市著名的高中。自從高三畢業填完高考志願之後，褚唯一再也沒有回過母校。如今，學校新建了體育館，又添了幾棟宿舍樓，那棟老實驗樓還在，西邊的牆上爬滿了爬山虎，鬱鬱蔥蔥，歷經多年風雨後依舊充滿生機。
褚唯一遠遠地就看到自己曾待過的高三樓，多年來好像並沒有什麼改變，她腦海里不由得浮現出高中的情景，永遠做不完的題目，睡不飽的覺，還有喜歡拖堂的數學老師……
身後傳來汽車鳴笛的聲音，褚唯一回過神來，往旁邊挪了兩步，可那輛黑色轎車卻並沒有前行。
褚唯一投過目光，掃了一眼車牌號，本市的車，車牌號開頭是字母WY，真是巧合，竟是她名字的縮寫。
她轉身往一旁的小路走去，打算去高三教室看一看。
等她離去，那輛車才緩緩地朝前方開去。
熟悉又陌生的情景，理科班的走廊里還掛著牛頓、愛因斯坦的照片，文科班的走廊里依舊放著老舍、錢鍾書幾位大師的名言。
褚唯一以前在一班，四樓上去右邊最裡面的教室，一旁還有一個寬敞的露台，以前課間休息時很多同學都喜歡到這裡來，她也不例外。那時候她常常一個人站在這裡，大腦一片空白，不知道以後會怎麼樣。時光易逝，改變的東西太多太多了，此刻她心裡莫名湧出一股物是人非的蒼涼感。
不知道站了多久，直到李校長給她打來電話，「唯一，你現在在哪裡？」
「高三樓。」
「校慶一會兒就開始了，你現在到行知樓來。算了，估計你也找不到，我讓人去接你。」李校長語氣有些急促。
「好，我知道了。」掛了電話，她趕緊拿出之前準備好的演講稿開始背，她是典型的臨時抱佛腳的人，從小就是。以前每次考試前幾分鐘都還在背考點，直到老師喊收書她才不緊不慢地把書包放到講台上。好在，佛祖庇佑，大考小考，她都一路順利。
她從小就不喜歡參加任何要上台的活動，除了集體大合唱，其他的能避開就避開。這次演講她心裡一直七上八下的，還用手機下載了張泉靈在北大的演講視頻看。
她閉上眼小聲地背著自己的演講稿：
尊敬的各位領導、老師，親愛的師弟師妹們，大家上午好！
今天站在這裡，我是帶著不安彷徨的心情過來的，說實話，從收到學校發來的請柬那天起我就開始失眠了。李校長讓我和師弟師妹們分享經驗，給大家一些鼓勵，我實在汗顏，2010年我從這裡高中畢業，時隔六年，再次回到母校，發現母校變得越來越美……
褚唯一正背得出神，身後突然傳來手機鈴聲，她倉皇失措地回頭，一個清秀的男子站在那兒，高高的個子，身著黑色的西裝，靜靜地望過去，那雙眸子似閃爍著什麼。
她尷尬得無處遁形，不知道他站在她身後多久了。
他的嘴角微微動了一下，「抱歉，打擾了。」
褚唯一嘴拙了，「那個——老師——」
「嗯？」男子的神色不似剛剛的溫潤，目光凝視著她。
「老師，是李校長讓你來找我的嗎？」褚唯一咽了咽唾沫，剛剛背稿子背得口乾舌燥。
他沉默不語，眉宇間似在凝思。
她走到他的身邊，這才發現他比她高出大半個頭，只是這位老師瘦削高挑，看上去真的很好看，「老師，你好，我也是D中的學生。」
男子的眉心微微一擰，右手修長的五指突然握緊，唇角抿緊了一下，卻很快放鬆下來。
褚唯一已經往前走了，「老師，行知樓是往前面走，對吧？」
他的表情突然變了變，「嗯，前面。」
褚唯一感嘆，D中老師的顏值真是越來越高了！不過這位老師似乎有些高冷，長得帥的人有高冷的資本！不知道現在的學生喜不喜歡這樣的老師？
八分鐘后，已到行知樓。這是學校前兩年新建的大樓。褚唯一和那位老師拾級而上，大樓的走廊里到處都是人，有老有少，都激動地寒暄著，有哭有笑，褚唯一一一掃過去。
進入大廳，前排就座的是省部委的領導，以及幾位著名的校友。
只有她名不見經傳。
「唯一——」李校長看到她，連忙小跑過來，「你改到第八個發言。」
「啊，不是第九個嗎？」
「有位校友臨時有事取消了，第八、第九都一樣。」李校長語速有些快，「今天結束午餐有好吃的。」
「是在食堂嗎？」
「你這個孩子。」李校長笑了，「別亂跑了，剛剛我讓人家老師去找你都沒找到。」
「啊，是一個男老師帶我過來的。」她環顧四周卻發現那位老師已經不在這裡了。
「我去忙了，你去那邊先坐下。一會兒發言別緊張，平常心。」
李校長說得倒是輕鬆，褚唯一其實最不喜歡的就是拋頭露面，她只想待在角落裡。找到位置入座后，她又向四周看了看，依然沒找到那位老師的身影。
九點整，Ｄ中百年校慶正式開始，體育館座無虛席。省教育局的領導發言結束，校友代表開始一一上台發言。
主持人用他洪亮且帶著些許方言的D市普通話親切地說道：「這些年來，在大家的共同努力下，我校已經走過了一百年，百年風雨滄桑，感謝各位校友一直以來的支持與關愛……下面有請我校10屆校友代表褚唯一發言。」
褚唯一不著痕迹地做了幾個深呼吸，連忙挽起笑容，朝台上走去。
「哇——」不知道什麼情況，底下傳來一陣驚呼聲。
褚唯一抬首望去，只見大屏幕上已經換了照片，那是她上次做簽售活動的照片，她的神色瞬間僵住了。
她下意識地說了一句：「好丟人。」
當她走上台時，掌心早已濡濕。好在事先的準備還是有用的，不至於忘詞卡殼。
「剛剛我上台前看到台下前排就座的各位校友，這段路我越走小腿越無力，我大學學的是社會學，可我並不喜歡這個專業，就像你們不喜歡物理不喜歡生物，可還是得硬著頭皮往下學。可命運的安排就是這麼奇妙，大學畢業之後，我卻成了一名文字工作者，我一直都覺得學什麼並不重要，重要的是你得知道你想要什麼，我很幸運，能做自己喜歡的事。說來慚愧，在我的長輩眼裡我是個不務正業的典型。前幾日，我聽到我大姑對她上小學的孫女說，你現在不好好學習，以後就像你唯一姑姑一樣沒工作，還有寫不完的作文，我小侄女當即就嚇哭了，直說不要，不要像姑姑那樣……」
演講很順利，褚唯一終於卸下包袱。會議結束后，大家在食堂就餐，把學生餐桌圍了一圈，美其名曰自助餐，也別有一番情懷。
褚唯一拿著盤子跟在隊伍中，認真地挑著食物。
「褚唯一——」
剛轉身就看到昔日的老同學，鄭浩，她還記得，前些日子他聯繫過她。褚唯一露著笑臉，「鄭浩！」
鄭浩伸出手與她相握，「剛剛演講得很棒。大作家啥時候給我簽個名啊？」
褚唯一尷尬地扯了扯嘴角，目光看向一旁的男子，她沒有那麼傻地再把他當作學校老師了。
鄭浩介紹道：「我來介紹一下——」他清清嗓子，「宋輕揚，十八班的。褚唯一，一班的。」
宋輕揚伸出右手，「你好。」聲音清和，「我們一屆。」
褚唯一嘴角劃過一抹無奈的笑意，慢慢伸出手，與他相握。他的手帶著溫潤的熱度，完完全全握住她的手掌。
「你好。」
宋輕揚輕輕鬆開她的手，眼睛一眨不眨地看著她。窗外，正午的陽光耀眼地灑滿露天籃球場，幾個高中生在打籃球，肆意地跑動著。
他微微動了動嘴角，心跳莫名地加快了速度，「我知道，褚唯一。」
褚唯一在大腦里不斷地搜索著，高中時也常聽到他的名字，理科班學霸，加上帥氣的外形條件，他成為不少文科班女生私下討論的對象。
鄭浩同學問道：「這幾年班長組織了好幾次聚會，只有你一次都沒有參加，還以為你要嫁到東北了。」
宋輕揚目光落在她的身上，褚唯一深覺在陌生人面前討論這個話題有些尷尬，連忙解釋，「畢業時剛好師姐的工作室需要人，就在那裡工作了一段時間。」
「我記得你的高考分數挺高的啊，怎麼去了那麼遠的地方讀大學？」
褚唯一的笑容不達眼底，「因為哈爾濱冬天有暖氣啊，比我們這裡暖和，而且北國風光無限好。」她眨眨眼，說得真切，「我聽藍月說你現在在法院工作，鄭大法官，厲害啊！」
「哪裡哪裡，改天有時間，我們約個時間再聚一下。」
她暗暗鬆了一口氣，精神慢慢放鬆。宋輕揚看在眼底，不說話時面色清冷，倒讓人有些難以捉摸。
談話間，他的手機響了，他到別處去接了電話。等他接完電話，走到門口，李校長一行人正好剛到，「輕揚——」
「李校長——」宋輕揚停下腳步。
「怎麼樣？有沒有遇到以前的同學？」李校長關切地問道。
宋輕揚微微一笑，「嗯。」
李校長彎著眉眼，目光恰巧看到褚唯一的方向，「有時間回學校看看。」
「好的。」
褚唯一有幾分好奇，「鄭浩，宋輕揚是做什麼的？他好像和那些領導很熟。」
鄭浩笑起來，「褚唯一，宋輕揚以前可是我們那屆的風雲人物，你連他的八卦都沒有聽過嗎？」
褚唯一眸子里閃著不解，「有什麼八卦？」
「你想想省台新聞。」
褚唯一在心裡默默念道：「宋——」瞬間想到了一個人，「是他？」
鄭浩點頭，「讀書時我們也不知道，他從來都是謙謙有禮的樣子。那時候有很多女孩子喜歡他，多少女孩子借著上廁所在我們班教室外面走來走去。」
褚唯一撲哧一笑，問道：「那時候他也有喜歡的人？」
鄭浩聳聳肩，「誰知道啊！他那個人那麼悶騷，和他高中同班兩年，也就踢球后才熟悉，他好像除了學習、運動，也沒別的愛好了，不過他以前籃球打得確實很好。」
褚唯一又問道：「他的名字怎麼寫？是那個清揚洗髮水的『清揚』嗎？」
鄭浩不顧形象地笑出聲，再看到褚唯一身後的人，他斂了斂神色，「還有這個牌子的洗髮水啊？」
「最近挺火的。廣告語怎麼說的——」她頓了頓，「我信賴清揚，清揚，說到做到。」
鄭浩竭力忍著，「褚唯一，你記性真好。」說完話鋒一轉，「宋輕揚，你快和褚唯一說說你的名字怎麼寫。」
宋輕揚抿著唇角，似笑非笑，她一本正經的模樣倒是有趣。他黑色的瞳孔里映著她的身影，表情異常認真，「『宋朝』的『宋』，『輕快』的『輕』，『飛揚』的揚』，不是清揚洗髮水。」
褚唯一咳起來，臉熱熱的，這個鄭浩太壞了，也不告訴他，在背後議論別人，還被當場抓到，她恨不得地上有個洞可以讓她鑽進去，「宋輕揚，你要不要吃點東西？D中現在的伙食比我們那時候好太多了。」將功補過吧。
宋輕揚不動聲色，坐在她旁邊，「有什麼推薦嗎？」
褚唯一為了剛剛的事挺不好意思的，認真地推薦了幾樣。那天吃過午飯，鄭浩被女朋友的一通電話叫走了。褚唯一離開時，宋輕揚開口：「褚唯一，要不要去高三樓走一走？」
褚唯一微微詫異，他為什麼會叫自己呢？好像他們曾經就認識一般，她卻不受控制地回道：「好啊。」
宋輕揚嘴角暗暗揚起一個小弧度，「走吧。」
因為校慶的關係，D中這一天破例放了一天假。今天有不少學生來學校，綠蔭大道下，人流穿梭，校服的顏色變了，當初的天藍色換成了深藍色。
D中多年的習慣安排，理科班的教室一直都在一樓、二樓，那時候文科班的人對學校重理輕文頗有怨言，什麼好事都是理科班優先。其實那時候褚唯一喜歡頂樓的教室，多好，下課後站在走廊里，放眼就是空曠無邊的天際。
前方就要到十八班的教室了，她指了指，「你們班教室？」
宋輕揚順著她的指尖望過去，「不是，隔壁那間。」午後的陽光打在他的臉上，帶著青春的暖意。
褚唯一側首問道：「你是不是也很久沒有回來過了？」
宋輕揚沉默了一下，緩緩答道：「那年七月份高校錄取結束，我來過，學校布告欄公布了大家的錄取學校。」
他有片刻的失神，「上個月也來過。」
她一直沒有來過，「D中變化挺大的。」手機突然響起來，竟然是李校長打來的，「不好意思，李校長的電話，可能找我有事。」
宋輕揚點點頭。
電話一接通，就傳來李校長急迫的聲音，「唯一，你去哪兒了？」
「高三樓這裡。」
「五點前你直接去東悅酒店，在前台報名字就行了。記得不要遲到了。」
她大概猜到是什麼事了，一瞬間頭疼起來，「李叔，我能不去嗎？」
「必須去。」李校長百忙之中也記掛著她的終身大事。
掛了電話，褚唯一嘆了一口氣，心裡想：回到D市這個決定對嗎？
她看向宋輕揚，「不好意思，我還有事，得先走了。」
宋輕揚點點頭，目光清淺，帶著薄薄的笑意，「褚唯一——」
褚唯一側首看著他，等著他的下文。
「你說的那款洗髮水好用嗎？」
褚唯一猝不及防，獃滯了幾秒，「我也沒有用過，不過，洗髮水的名字很好聽。」
「有美一人，婉如清揚。妍姿巧笑，和媚心腸。」她在心裡默默念著這句詩。
他微微地笑著，眸光里閃著細碎的光澤。
她竟有種恍惚的錯覺，「我先走了。」揮揮手落荒而逃。
宋輕揚站在那兒，幽深的眸子里泛起了絲絲波瀾。
來日方長。
褚唯一匆匆趕到酒店，二十六歲的她還沒有談過戀愛，就直接步入相親隊伍了。雖然不喜歡這種方式，可是卻無法拒絕。
李家和褚家是世交，從老一輩就開始走動了，李校長一直把褚唯一當女兒一般。褚唯一的父母在她上初中時感情出了問題，褚父褚母為了褚唯一的學業貌合神離地生活了兩年，直到褚唯一中考結束，才正式離婚。
褚唯一記得以前在雜誌上看到過一篇文章，文中的主人翁父母即將離婚，在離婚前，主人翁讓父母堅持每日一抱，就這樣，主人翁的父母最後沒有離婚。
褚唯一也嘗試過，可還是失敗了。那時候她就像個笨拙的小丑，努力表演，可還是演砸了一切。
這次的相親對象是李校長兒子李貌的同學，職業律師，李貌千挑萬選出來的。
「你好，於辰。」
「你好，褚唯一。」
「李貌常和我提起你。」
褚唯一笑了笑，「他一定沒說我的好話。」
「他說你從小就招人喜歡，成績好，脾氣也好。」於辰說道。
褚唯一不相信。
於辰摩挲著玻璃杯，「我覺得他說得不假。」
「怎麼說？」
「你很聽長輩的話。剛剛你進來前，表情很——沉重。」
褚唯一暗吸一口氣，「抱歉，我只是不習慣。」
「沒什麼可抱歉的，我理解。」他淺笑著。
兩人聊了很多，從小學到大學，還有一些糗事。
褚唯一摩挲著杯沿，禮貌地回應著。
飯局結束后，於辰提出送她回去，褚唯一開口就想拒絕，可還是咽下去了。回程26分鐘，她一直盯著時間的走動，心裡也有了決定。
「謝謝你。」褚唯一下車時說。
於辰站在車門邊，「你什麼時候有時間，城東開了一家東北菜館，有沒有興趣去嘗一嘗？」
「過幾天我要去一趟S市，會待上一個月。」褚唯一暗暗吸了一口氣，算是委婉地拒絕他了。
於辰看著她的眼睛，褚唯一內心忐忑，他最後紳士地說道：「那好，等你回來有時間我再請你。」他有一雙洞悉一切的眸子，「祝你一切順利。」
「謝謝。」對於感情，她早已心如止水了。
到家之後，褚唯一開始整理行李，今天竟然收到十幾張名片，大概地看了一遍，不覺感嘆D中校友遍及各行各業。
名片里夾著一張字條，上面寫著——宋輕揚，字跡飄逸。他說他沒有帶名片，便寫了字條給她。
她記得鄭浩說過，宋輕揚現在是一家傳媒公司的CEO。她隨手將紙片夾在了筆記本里。
第二天，褚唯一早上還沒有睡醒，就被一通電話吵醒了，她不想動，那邊鍥而不捨地連打了三個電話。
電話一接通，那端就傳來氣呼呼的質問，「褚唯一，你又做了什麼？」
她剛醒來，大腦一片空白，「怎麼了？」聲音沙啞，充滿了睏倦。
「於辰你還不滿意？他是律師，高收入，長相好，家世清白，你還有什麼不滿意的？」
「噢——」褚唯一趕緊把手機遠離自己的耳朵，「沒感覺。」
李貌的爆竹脾氣，一點就爆，「你難道真想嫁給我？！我告訴你，當兄弟可以，當我媳婦你趁早絕了這個心思！」
褚唯一咳了起來，「李貌，你想多了。」
「我現在能不多想嗎？誰讓他們給我們定了娃娃親，我爸都讓我去——」上次他回家，李校長竟然提出讓他去追求褚唯一了，他能不急嗎？想他堂堂大好搖滾青年，竟當起了紅娘了，「褚唯一，你今天說清楚了！你到底喜歡什麼樣的？我給你去找。」
褚唯一揉揉眼睛，打著哈欠，「李叔那裡我會去說的，你趕緊找個女朋友，他也就不會催你了。」
「你管好你自己。」李貌沒好氣地說道，「今天校慶你就沒有遇到合適的？」
褚唯一笑笑，「沒有。我後天要去S市，大概去半個月，你有空到我家來下，幫我陽台的花澆點水，還有我的魚。」
李貌不滿地哼了一聲，「別這樣！我得和你保持距離，萬一人家誤會了怎麼辦？」
「誰會誤會？」
「你家鄰居！萬一真把我當你男朋友，我就說不清了。」
「你也不是我喜歡的類型。」
「我的品位可沒有那麼差！」
「李貌！」
「吼什麼吼？！你趕緊找個男朋友，以後出門也有人幫你照顧你的東西。」說完他又叮囑，「路上注意安全，不要和陌生人說話，也不要吃陌生人的東西。」
褚唯一失笑，「我都二十六歲了，又不是小孩子。」
「我以為你不知道自己的年齡，還當自己十八呢。」
她喟嘆，什麼時候女孩子不用為世俗所困呢？單身一輩子，也許也不是一件壞事，又或者，只是緣分來得太遲。
這些年，她從沒有想過結婚這件事，習慣了一個人，習慣了這樣的生活。她不知道這輩子到底會不會遇到一個讓她喜歡、讓她心動、讓她不顧一切的人。