第五十四章:全球暢銷唱片集《真藍》
洛杉磯布魯恩劇院。《近在咫尺》正在舉行首映式。西恩身穿一件昂貴的禮服,但沒打領帶,麥當娜穿一件髦的黑色燕尾裝,頭髮短小精悍,透著靈氣。夫婦面帶笑容,擁簇著站在照相機前,隨便別人照。電影一放完,觀眾熱烈鼓掌,表示祝賀。麥當娜對著記者滔滔不絕:我為我的丈夫感到驕傲。
麥當娜和西恩又去海倫娜夜總會狂歡歌舞。唐約翰遜走過來問麥當娜,能否為他的新唱片集合作一個二重唱?麥當娜推諉了一番,後來拒絕了他的要求。米歇爾菲力普斯也對新結識的麥當娜表示讚許。她說:麥當娜是個乖女孩。然而,整個晚上,緊張的氣氛一直沒有消失,大家都擔心西恩會再次惡性大發作。
謝天謝地,西恩很給面子。而且,他還一連幾天節制飲酒。後來評論家猛攻《近在咫尺》,西恩再次沉湎於酒精的刺激不能自拔。在輿論界的狂轟亂炸、公開批評下,影片《近在咫尺》很快失去了觀眾,變得消聲匿跡了。
西恩一蹶不振。麥當娜卻蒸蒸日上,勢不可擋。製片人羅伯特斯蒂格伍德正計劃讓麥當娜主演《艾維塔》,是由榮獲百老匯托尼獎金的同名音樂片改編而戍的。麥當娜不是唯一的人選。芭芭拉斯特雷桑德曾在原音片中擔任過主演,還有帕蒂路朋也是主演。但是,毫無疑問,麥當娜是最佳人選。她追求名利,野心勃勃,臭名昭著,和主人公性情相吻合。和麥當娜一樣,劇中角色狡猾、性感,為萬人所崇拜。再說,麥當娜能歌善舞,還有一個響噹噹的名字。
《艾維塔》的拍攝計劃由來已久,像個沒娘的孩子似的從一個電影製片廠踢到另一個電影廠。製片人換了,導演也換了,當然要物色他中意的明星來演,拖來拖去,遲遲解決不了。不過,現在麥當娜是演定了。
就像是五十年代著名影星珍賽伯格的轉世靈童,金髮碧眼的麥當娜光彩照人,上了《滾石》的封面:露出奶白的雙肩,麥當娜正甜甜地撫摸著夾在腿中的一大束鮮花。瞧瞧標題怎麼說:新姿態,新奉獻——麥當娜。一點不假,裡面的文章描寫的不再是那個舉止輕佻的女歌星,而是一個心平氣和、泰然自若的女孩,一個能把握自己的命運、有個人隱私的女孩。
麥當娜此人做事沒有常性。她堅持不了多久就得換換。6月6日,曼哈頓金字塔夜總會。麥當娜和西恩當著眾人的面吵得死去活來,越鬧越凶,憤怒的西恩抓起麥當娜就往牆上撞。裡面打得不刺激,還追出來在街上接著練。過往行人以及夜總會的舞棍、混子都不該相信眼前發生的事是真的,他們全都嚇傻了。後來,麥當娜叫了一輛計程車,獨自一人消失在茫茫黑夜中。
麥當娜和西恩爭論的主要原因是西恩粗暴無禮,還有西恩認為麥當娜對他不忠。結婚以後,麥當娜照常跟情人幽會,跟老朋友纏綿不斷。有一天晚上,醉熏熏的西恩醋性大發,拿著手槍追蹤博比馬丁內茲。
博比說:我當時正在帕迪派姆夜總會玩,聽人說西恩在找我。西恩來到舞廳里,我就在他身後站在著。由於燈光昏暗,人又多,他沒看見我。老天爺!西恩一彎腰,夾克下面露出了手槍,我看得一清二楚。而且,他一臉兇相,準是瘋了。我趕緊開溜了。
六月快要過去了。麥當娜推出了第三部唱片集,立即受到眾人好評,當然也引起了不少爭議。《真藍》取名於西恩的口頭語,是麥當娜獻給丈夫——天底下最妙的小伙——西恩的專集。麥當娜說:這部唱片集反映了我對丈夫純潔的愛戀。這樣,唱片集的調子就基本定下來了,由快節奏的舞曲轉向了朝氣蓬勃的、樂觀向上類似六十年代的歌曲。
《紐約時代》雜誌登上史蒂芬霍爾寫的一篇文章,他是這樣評價的:這些歌曲都是經過精心雕琢的青年人小調,充分反映了麥當娜無窮無盡的商業本能。以前人們總說她一味模仿六十年代的女孩演唱組,力度不夠,現在有所提高。
聽完這部唱片集,人們不難發現,它像新近改頭換面的麥當娜一樣,雅緻、時髦、優美、動人。《山村之音》登了文斯阿萊迪寫的一篇文章,是這樣評論的:麥當娜理解的流行音樂不純,簡單,包容了流行音樂所有的矛盾、局限和喜悅。她找到了音樂的天真爛漫和冷若冰霜。流行音樂表面上很吸引人,她很理解這一點。但麥當娜更能悟出流行音內在的精神、能量和感情。
《今日美國》的羅伊特拉金也有類似的看法:新的姿態,新的歌聲,麥當娜一定能征服包括那些尖刻的批評家在內的聽眾。此乃英雄所見略同。
標題音軌由麥當娜和布雷共同創作,和《給愛》一樣激烈、刺激、充滿活力,也不亞於六十年代風靡流行音樂歌壇的其他女孩演唱組的經典作品。
《山村之音》的評論員阿萊迪稱《真藍》是麥當娜對西恩長長的嘆息。
戴維欣克利則認為這是麥當娜又一招術。雖然換了形象,麥當娜仍不想失去她以前的歌迷朋友。欣克利寫道:麥當娜唱得特投入,就像陷入了棉花糖做的床里一樣鬆軟。麥當娜深深知道,如果你有一個忠於十四歲階層的麥當娜歌迷大軍,你千萬不要失去她們。你仍要為她們效勞,同時並不妨礙你為其他人奉獻你美妙的聲音。這麼說來,《真藍》具備大師級水平。
麥當娜認為,唱片集的那首《漢尼塔》狂熱、激烈,是她對美麗而神秘的拉丁美洲人民發自內心的呼喚。另外一首《敞開你的心扉》更富挑逗性。歌中唱道:我是鎖,你是鑰匙。這首娓娓動聽的心曲是想讓一位心愛的人兒回心轉意。
在《舞會哪裡有》一曲中,麥當娜更是真真切切地傾吐了自己做為公共輿論焦點的生活感受。她說:這是我的最後宣言。我置身於新聞記者中間,他們隨時都可以把我推向廣聽眾。我生活在矛盾之中。每當這種感覺襲上心頭,我會勸自己別著急,我應該有更好的生活。生活原本不是這樣,我仍可盡情享受。
生意很火。唱片銷售量一連幾月猛漲。為了配合唱片集的發行工作,麥當娜還特意推出了每個單片的錄像帶。這個新唱片集中還包括詹姆斯卡格尼的一首《就是火爆》。另外一首曲子是《吉米吉米》再就是人人皆知的《愛的世界》。
單片中賣得最火的當數那首《別管我,老爸》。作者是布賴恩愛略特。這首歌主要講述的是一個不滿二十歲的小姑娘懷了孕,懇求老爸讓她把孩子生下來的故事。麥當娜說:我第一次聽這支歌時,我感覺傻極了。可後來又想,這支歌講的是一個女孩要面對生命中的重大抉擇。她非常愛她的父親,不想失去父親的愛,但她又想保住孩子。在我看來,這首歌是一首生命的讚美詩。
麥當娜越說越興奮:這首《別管我,老爸》很容易讓人引起誤解。很快就會有人說我麥當娜在搞鬼,想讓每個女孩都愛上一個不回家的人,肚皮統統鼓起來。這聽起來很有意思,對吧!與此同進,麥當娜自己也十分不安。她在等待著父親的迴音。從這首歌中可以看出,二十八歲韻麥當娜也有其脆弱的一面。
值得慶幸的是,托尼西科尼終於熱情地擁抱了女兒,支持她這麼做。麥當娜又多了一份實際的幸福。
麥當娜並不是想一味追求流浪兒式的天真無邪。錄像中的女孩身穿一件T恤,用義大利文寫道明天會更好。當然,也有穿著緊身衣要多性感有多性感的麥當娜載歌載舞的鏡頭。
麥當娜就是很不一般。
她信心十足地預測,《別管我,老爸》很快就會引起爭議,風行全國。推崇、宣傳流產法的積極分子難會氣得臉發青,嘴發紫,渾身上下打哆嗦。紐約市計劃生育委員會主任阿爾弗萊德莫蘭說《別管我,老爸》給人的啟示是,懷孕是平平常常的,生孩子是件好事,這樣做沒錯,千萬不要聽父母,學校教師,任何人怎麼說。一句話,別管我,老爸。實際上,麥當娜給青少年指的路是條死路,一條提前受罪受窮的黑暗之道。
那些反對流產法的保守派很高興,麥當娜唱出了他們的心聲。蘇珊卡彭特麥克米蘭很快活,說實在的,對年青女孩來講,隨便找個角落就能把孩子摘掉,可麥當娜告訴她們說,還有別的路可走。
設在華盛頓的父母音樂資料中心批評麥當娜的作品充滿淫誨之語,很黃。但老闆蒂波戈爾卻非常欣賞這首歌,我認為,這首歌表達的是一個嚴肅的主題,情真意切。它同時還向人們說明,家底中再多一份關懷,多一份愛,多一份理解和支持。我贊成這麼提出問題。
戈爾一席話,帶來了可瑰的經濟效益,《真藍》風靡全美。人們紛紛慷慨解囊,忙得現金收款機直叫喚。1986年,全球頭號唱片集當屬《真藍》。最暢銷、最火爆的麥當娜新作——《真藍》佔據了澳太利亞、奧地利、比利時、巴西、加拿大、丹麥、芬蘭、法國、德國、香港、愛爾蘭、以色列、義大利、日本、荷蘭、紐西蘭、挪威、菲律賓、瑞士、英國和委內瑞拉等國家和地區越賣越火,供不應求。瞧瞧這嚇死的人的數字吧,《真藍》賣出1700萬張。;
【本章完】