第三十七章:競演《誓死找回蘇珊》(1)
麥當娜早就想演電影,曾去找過製片人瓊彼得斯,想在影片《無情的人》中扮演一個角色。結果因彼得斯僱用了貝蒂米德樂而告吹。1983年9月,機會又來了。彼得斯的片《追夢》有一個小角色沒人演:俱樂部歌手。《追夢》講述的是一部浪漫喜劇,一個不滿二十歲的摔跤運動員愛上了一個大女人的故事。麥當娜說:導演和製片不想找一個一竅不通的人來演,也不想找個女演員來假裝成歌手。他們想找一個貨真價實的真歌手來演。我當然合適。
麥當娜到哪兒都能把一幫男女震住。就連彼得斯以前的女朋友巴布拉施特雷桑德也被麥當娜鎮住了。新人麥當娜來到施特雷桑德的屋裡時,頭髮打了個花結,裡面穿著露腰上衣,外面套一大外罩,胸前掛著她祖母送給她的那個十字架,浪氣衝天。
在一家中國餐館吃飯時,施特雷桑德問起來沒完沒了,兩個多小時才算完。麥當娜說:那姑娘什麼都想知道,我穿什麼衣服,戴什麼首飾,我怎麼唱歌,底特律的童年生活,等等,不一而足。
吃完飯,麥當娜滿意而去。她覺得沒問題,可以從一個歌手轉向另一個歌手了。然而,施特雷桑德卻覺得麥當娜一般。有位朋友在她們吃過飯後立即問了她有關情況。據這位朋友講,巴布拉施特雷桑德覺得麥當娜很好玩。她很羨慕麥當娜臉皮厚。她認為麥當娜的歌只夠充當笑料,沒什麼了不起。
同年11月,麥當娜隨同《追夢》劇組全班人馬來到拍攝現場——華盛頓的斯波坎。麥當娜又冷又寂寞,受不了這份罪。這鬼地方太無聊。她打電話給經紀人弗雷迪德曼,請求他讓貝尼竺茲坐頭等艙速來見她。
拍攝一結束,麥當娜就打電話給父親,宣布了一條重大新聞,她要給他們一個驚喜,回家看看西科尼全家老小。麥當娜告訴父親:貝尼特茲和我一塊去底特律,請做好準備。
不用說這是個喜慶的日子。
麥當娜也很清楚。她決定穿得體面些,至少不能穿得怪裡怪氣,讓年事已高的祖母一見就心臟病突發。麥當娜後來回憶說:我穿了一件黑褲子,一件黑T恤,沒裁首飾。我的頭髮也沒梳梳,一點都不浪氣,非常正統。我也沒穿靴子,沒穿高跟鞋。父親見到我,長時間盯著我看來看去:你平時就這麼穿?是不是故意裝成這樣的?
也許是到了臨走前才決定帶貝尼特茲回家亮相,但這並不是偶然的。儘管貝尼特茲特愛吃醋,麥當娜還是覺得他特重感情,特可愛,特令人興奮。不管怎麼說,麥當娜愛上了貝尼特茲。
埃里卡貝爾就不止一次地這麼說:麥當娜對貝尼特茲的感情沒說的,那叫鐵!麥當娜曾非常堅定地對我說:'我要嫁給貝尼特茲,我要給他生個孩子。'
雖然她多次可以把握住良機為貝尼特茲生一個,但是,麥當到頭來兩件事一件也沒辦成:既沒有嫁給貝尼特茲,也沒有給他留下根。
埃里卡貝爾說:麥當娜和貝尼特茲在一起時曾多次流產,我知道的就有三次。麥當娜不保密,這種事也沒什麼值得保密的。她把這事告訴了所有的朋友。
1983年十12月,麥當娜從家鄉回到紐約。她要辦的頭等大事是會會那個著名的肖像攝影師弗蘭西斯科斯卡烏勞。還是在拍電影時,麥當娜在地板上打滾,十分性感,斯卡烏勞很不滿意,他讓奏當娜把眼睛稍稍閉一下。麥當娜照辦了,斯卡烏勞卻激動地把相機都扔在一邊,熱情迸發:噢!我的上帝!這多像寶貝迪特里希呀!他的話一出口,立即逗得麥當娜哈哈大笑。麥當娜喜歡昵稱,有段時間她堅持讓朋友們就喊她寶貝迪特里希。
至於說麥當娜如何擴大影響,那很容易。麥當娜對付新聞記者,不費吹灰之力。她很狡猾。貝爾回憶起那時的情景:麥當娜給新聞記者撒謊,容易得很。她把這看成是說笑、遊戲。舉個典型的例子吧。有一次,貝爾和麥當娜一起開車去漢普頓飯店過周末,會會那個英國人詹姆斯杜魯門,是英國《臉》雜誌社的。貝爾說:詹姆斯是第一個要把麥當娜全面介紹給英國公眾的熱心人。麥當娜事先打電話通知我,她說,你幹什麼都可以,千萬別開口亂講。那天,她倒成了主角,口若懸河,滔滔不絕,一古腦兒全倒給人家,所有的野蠻故事合盤托出:她是怎麼在貧民窟里成長的;她的最好朋友都是黑人;她惹的一些禍,以及她在一場種族衝突中被逮捕,在監獄里蹲了一禮拜。這都是謊話。那篇文章出來時,我們倆狂笑不止,腦袋好像都要搬家了,麥當娜過去常干這號事?!
麥當娜又要考慮再出一部唱片集。
盧卡斯還沉浸在為麥當娜錄製的密紋唱片取得的成功的喜悅中,他計劃帶著麥當娜一起到他的藝術工作室接著干。沃納唱片公司來電:本公司謝謝合作,請另投高明。
盧卡斯被一舉掃出門外,不知是誰幹的好事。
麥當娜倒沒什麼。她又看上了奈爾羅傑斯。他為眾多明星如斯萊奇妹妹、奇克和黛安娜羅斯灌制過唱片。戴維鮑伊那首關鍵性的讓我們跳舞也凝聚著羅傑斯的心血。
麥當娜後來說:盧卡斯還是功勞大大的,他是個很不錯的製片人,很開放,敏感。但奈爾也不賴。他與那麼多音樂家合作過。就我來講,他灌制的每一部唱片都是傑作、精品。他身上有一種超人的東西,他理解的流行音樂那真叫絕我和他有共同之處,他一開始也是馬路天使,我們還在同一個俱樂部一起遊盪過。
歌曲一般般,麥當娜的第二個密紋唱片沒有被收進唱片集。像個處女聽起來似乎是為麥當娜專門寫、製作的。可是,這個下流的黃曲早在幾年前就寫出來了。
奈爾也強烈地感覺到像個處女不適合麥當娜唱。但他又改變了主意,用他自己的話說就是我腦子裡總是有妓女的形象。
那麼,只好如此。原來怎麼辦的就怎麼辦吧。仍按敘事曲編排。鑒於麥當娜要唱,奈爾羅傑斯給它動了個小手術:改編成激烈的舞曲,聽起來有點像邁克爾傑克遜的比利珍。同樣,唱片集中的其他幾首歌也毫不留情地做了處理:使人想起六十年代早期的熱門舞曲。儘管動作大了點,比如經混合音響放大了,加上了打擊樂,再串上先進的數控錄音過濾——那可是特棒的呀,大家等著欣賞吧!
先不說那些技術和音樂方面的東西。這都唱片集的主旋律當屬滑稽的色情性。看看標題就知道:真正的愛情會使一個女孩容光煥發,溫馨備至,就像情竇初開的少女。同樣,在我為你穿衣中,麥當娜哀求一個男人去享受我如絲如夢的愛撫,會給你來來全新的感受。
你是天使更絕,准能讓你屏住呼吸,激動得要死。它把你帶回了萊斯利戈爾和雪萊費伯拉斯那無憂無慮,溜須拍馬的日子,假天使逃不脫,你的眼睛告訴我。
最刺激、最有爭議的當屬唱片集中的壞女孩。這是麥當娜假心假意地奉獻給八十年代的實用主義者和熱衷於淘金的人們的一份厚禮。歌中唱道:拿著現金的男孩總有一個名字叫不錯先生。;
【本章完】