10 火化單簽名
「你說什麼？」胡洛北一把揪住醫生的衣領，「你再給我說一遍！你有種再給我說一遍！」
「院、院長……」醫生差點沒哭出來，「您、您……」
猛地被胡洛北推開，胡洛北大步走進手術室，病床上，雪白的床單已經拉了上來，遮住了病人的頭臉，胡洛北伸手去，想要拉開確認，卻怎麼都狠不下心，手到半空中，又狠狠地收回來。
他心裡就只有一個念頭：她死了。
莫子茜死了。
那個背叛他，傷害他，對不起他的女人死了，奇怪的是，他這時候想起的，卻不是她背叛他，傷害他，對不起他，而是她對他說的最後一句話，她說：「我要你們這對狗男女給我的孩子償命！」
那是怎樣凄厲和絕望的一句話！
胡洛北滿腦子都是莫子茜最後的樣子，披頭散髮，她眼神里的恨意，她背後殘陽如血，她說「對不起，我沒想傷害月牙兒」，她說「我只是想和你對話」，她說「你一直問我要什麼，胡洛北，我想要你們這對狗男女給我的孩子償命！」然後她最後，拼盡了全部的力氣，把月牙兒拋了上來。
而她自己，越來越快地掉了下去，像只斷線的風箏，然後——「砰！」
血色在她身下蔓延。
他趕不及，他從天台上往下看，就只能看到一個渺小的影子，這麼小，這麼遠，遠到他看不清楚她最後的表情。他衝下去的時候，就只剩了一灘血，人已經沒了，被救護車帶走了，就只剩下血。
看熱鬧的人們指指點點，風有點涼，吹過他的心口，像穿過一個大的黑窟窿，他覺得那個位置特別空，特別涼，他也不知道為什麼。
一直到他站到這裡，站到病床前，看著沉默的床單雪白，心裡才恍恍惚惚浮起第二個念頭：她至死都恨著他。
他的妻子，至死都恨著他……
胡洛北不知道自己在手術室里站了多久，又怎樣被人勸出去，耳朵里灌了多少安慰的廢話，又怎樣行屍走肉一般回了家。也不知道昏睡了幾日，到醒來的時候，他看著雪白的天花板，再一次想起這個問題：莫子茜死了。
就算他躲進夢裡去，她也還是死了。
他都沒能夢見她。
屋子裡忽然變得空空蕩蕩。其實在這之前，因為寶寶的病，莫子茜長時間住在醫院裡，並沒有回來過幾次，但是不知道為什麼，那時候他不覺得空，現在環視四周，只覺得這個家裡，空得可怕。
這個家是莫子茜一手一腳布置起來，每件擺設，每件傢具都像是有聲音有記憶，莫子茜是個無處不在的影子，她在那個羅馬柱旁，摸著下巴沉思：「我們做個什麼浮雕好呢？做只小天使好不好？」
她在窗外的噴泉邊上，張著手臂一臉陶醉地說：「秋天裡，連噴泉都帶了桂花的香！」
她在花叢中，朝他招手：「洛北洛北你看，昨晚玫瑰開了！」
那都是很久以前了，後來……後來都只剩下影子，無聲無息地浮在空中，和空氣一樣透明，也和空氣一樣，不引人注意。
是從什麼時候開始，她被從這個家裡抹去的呢？是從寶寶生病開始，還是從寶寶被鑒定和他DNA不符開始？
胡洛北抱住頭，他不記得了，他也不想記得！
他只記得莫子茜最後奮力把月牙兒還給他，她說「我沒想傷害月牙兒」，她說「我只想和你對話」……如果不是月牙兒腳滑遇險，她最後，想和他說的，到底是什麼話？——他不知道。
但是有人應該知道。
不對，他為什麼要知道！那個女人——她死了他為什麼要這麼難過？那個女人她背著他偷人！她生了別人的兒子，還栽贓給他，要不是寶寶得了遺傳病，他怎麼都想不到，他竟然給別人養了三年兒子！
對，他為什麼要這麼傷心，這麼難過，以至於渾渾噩噩地睡了好幾天？他不該高興嗎？他不該高興得跳起來開瓶酒慶祝一下嗎！胡洛北看著空空如也的天花板，他也不知道自己為什麼高興不起來。
這時候電話響了起來，電話那頭戰戰兢兢地說：「院、院長……需要您簽個字。」
「什麼字？」
「您的夫人……火化。」最後兩個字，醫生快要哭出來了，然後就聽到「砰」地一聲，胡洛北把手機扔了出去，砸在牆上。
醫生抱著文件夾在胡宅門口瑟瑟發抖：他這是招誰惹誰了！他哆哆嗦嗦從口袋裡掏出手機來，打了個電話：「鄭、鄭小姐，我求你了，你來一趟吧……」
半個小時之後，被胡洛北狠狠砸在牆上，卻還堅強地活著的手機里傳達出一個軟軟糯糯的聲音：「爸爸、爸爸月牙兒來看你了！」
「爸爸你在嗎？」
「爸爸！」小女孩的聲音從開始的甜蜜，到帶上了一絲憂慮。
手機里久久沒有人回話，牽著月牙兒的鄭司音不耐煩地跺了跺腳，叱責小醫生說：「就這麼點小事都辦不好，洛北平時好吃好喝養著你們到底有什麼用！」
這時候門無聲無息地開了，鄭司音抬頭一看，嚇了一跳：「你、你是……洛北？你怎麼、怎麼成這個樣子了？」
她怎麼都想不到，不過幾天不見，素來以風流倜儻著稱的胡洛北胡院長，竟然穿了皺巴巴一身不知道幾天沒有換過的睡衣，滿臉胡茬，眼窩深深陷了下去，布滿血絲的眼睛看起來有點可怕。
月牙兒卻直撲了上去，哭著喊：「爸爸、爸爸你怎麼了？」
胡洛北彎腰抱起月牙兒，轉身進了門，卻把鄭司音和小醫生關在了門外。
「洛北、洛北！」鄭司音急得猛按門鈴，但是門裡跟死了一樣寂靜。