1.第一章
九月一日。
琴市所有中學生開學的日子。
蔣柔被鬧鐘吵醒，在軟軟的被窩裡迷糊了一小會。
房間里的窗沒關好，白色紗簾被風吹起一角，露出外面濕漉漉、灰濛濛的天。她稍稍清醒，隔著房門，聽見外面電視機的聲音——
「男女帆板RS:X級剛剛結束第十輪比賽。」
「方南以凈總分17分暫列男子組第一名，宋小花以凈總分14分暫列女子組第一名……」
蔣柔揉著迷糊的睡眼，起來穿嶄新的校服。
黑色的長運動褲，側面有一條白色杠子，上身是夏季短袖校服，也是白色，款式很普通，卻比她先前紅藍相間的初中校服好看太多。
蔣柔對著鏡子照了照，心裡充滿對高中生活的期待。
「男子組第二名的是劉成鑫，他在最後一輪的比賽中稍有失誤……」
電視機的聲音斷斷續續。
推開房門，果不其然蔣國海正在聚精會神看他的帆板比賽。
「爸爸你小點聲。」蔣柔望了一眼卧室的方向，「媽媽還在睡覺呢，你別吵到她，她現在需要多休息。」
蔣海國這才想起老婆懷二胎，離預產期沒多久了，正需要睡眠，趕緊摁著遙控器將聲音調低。
「豆漿機有打好的豆漿，桌上有茶蛋和油條。」
「嗯。」
蔣柔洗漱完，一邊吃，一邊也往電視上瞟。
因為帆板比賽場地過大，視頻往往只能看見出發、回來，和一些俯視的片段。在大型賽事中，帆板比賽的鏡頭也不太多，遠不如田徑項目，比如100米，跨欄，跳高等吸引人，她很快沒興趣地低下頭。
蔣海國看到他喜歡的運動員這一輪沒發揮好，導致名次直接下降，非常心痛。
「爸，你不吃飯？」
比賽結束，蔣海國坐到餐桌邊，拿起筷子，自顧自說：「我給你弟弟寫了本訓練手冊，等他長大了，肯定比這些強！」
「您怎麼知道一定是弟弟？」蔣柔笑問。
聽見這個問題，蔣海國神色一變，「柔柔啊，爸爸可不是重男輕女，只是女孩子家，爸爸真的不忍心你們練體育，所以才希望這次是個弟弟。」
蔣海國說著，望向面前的寶貝女兒。
蔣柔皮膚很白，是一種水潤清透的象牙白，面孔清冷秀美，長發束成馬尾，泛著棕色的發梢軟軟垂在白色校服上。
這樣氣質清淡、柔婉的女兒，他哪裡會捨得讓她去練帆板，終日在烈日下乘風破浪？
所以蔣海國迫切希望，有一個男孩來繼承自己的衣缽，完成自己年輕時的夢想。
「爸，今天是天中開學的日子。」
蔣柔吃完飯，背著書包走到門口，轉頭來看爸爸。
「嗯……」
寶貝女兒第一天上高中，還是全市最好的高中，蔣海國覺得自己應該說些什麼，但他腦子裡此刻全是帆板比賽，一出口，竟是：「那個…天中的帆板隊很不錯。」
蔣柔見高大魁梧的爸爸露出尷尬的表情，忍不住笑了，頰邊兩個小小的酒窩，
「知道了爸爸，我會好好學習的——」
門關上，帶動著夏末的微風，飄進一股清新潮濕的氣息。
*
琴市天中。
校門口很熱鬧，馬路上停滿私家車，穿著校服的同學們三五成群地閑聊著，小賣鋪門口更是聚集更多學生，擁堵熙攘。
蔣柔不得不從自行車上下來，小心翼翼地推著車把。
穿過大開的電子門，是一道有些窄長陰涼的路，另外一側緊挨著山，繁茂的樹杈從牆壁伸展過來。
空氣清新，蔣柔深吸一口氣，心情愈發明媚。
再往前就是教學樓，灰色的求真樓前豎著一道電子屏，上面滾動著熱烈的紅色字體。
歡迎新同學！
歡迎陸湛同學歸校！
歡迎新同學！
歡迎陸湛同學歸校！
……
蔣柔多看了幾眼那個與「新同學」同等地位的名字，覺得有點眼熟，但一時想不起來。
看了一會，她收回目光，低頭尋找自行車棚。
天中的學生大多家庭富有，騎自行車上學的不多，車棚里只有一排，其中還有好幾輛，都是一看就好貴的那種自行車。
她停好車，埋下頭上鎖。
「陸哥，你回來了，我以為我再也看不到你了！！」
就在這時，後面傳來一道嬌嬌嗲嗲的女聲。
蔣柔下意識往那邊看去，視線里，先是一隻滑板。
也是受了父親的影響，蔣柔對於「板」這個東西非常敏感。
黑色的一塊板，形狀張揚，上面印有囂張肆意的塗鴉，價格不菲，穩穩地被主人踩在腳下。
然後她看見那隻滑板的輪子往後滾了滾。
「你誰啊。」滑板的主人雙手抄兜，說。
懶散的聲音，有一點少年獨屬的沙啞，還帶著世事無謂的野性。
「你…你說什麼？」
蔣柔的目光跟著移了過去。
是一個很漂亮的女孩子，這樣熱的天，穿的是秋冬的校服，寬寬鬆鬆的白色外套披在身上，露出裡面低胸的短袖。
「陸哥你不認識我了嗎？」
她雙手撲了空，不敢置信般，定在原地。
「嗯。」應聲都懶了。
「葉校花啊，陸哥這大病初癒剛返校，您這麼一上來就投懷送抱，多不合適。」身後一個男生咬著煙解圍。
「是啊是啊。」另一個男生附和。
這解圍卻更像調笑，女生臉色越來越難看。她忍住眼淚，聲音有點抽噎，「陸哥！」
「嗯？」
中間的男生自始至終散淡地站在滑板上，沒有絲毫安慰的意思。
女生臉色越來越紅，最終，扭頭離開。
蔣柔好像看見她的眼淚，一滴一滴，亮晶晶的，落在堅硬的水泥地上。
她收回目光，微皺起眉。
蔣柔的初中是一個校風嚴謹的初中，同學們乖巧本分，心思用在學習上，哪裡有這種的「愛恨糾葛」的事。
蔣柔這麼想著，鎖好車子便要匆匆離開，哪想往後一退，小腿撞到車撐，如同多米諾骨牌般，一排自行車嘩嘩嘩跟著倒了。
聲音有地動山搖之勢。
幾道視線紛紛看過來。
蔣柔竭力裝作什麼都沒發生，將自行車一輛輛扶好，余光中，瞟見剛才那幾個男生從她身邊路過，好幾個都輕笑著瞅她。
有一個在她身邊定了定，哼笑一聲。
笑聲很涼。
蔣柔喉嚨發緊。
那人沒穿校服，身材高大，單手抱著滑板。T恤袖口挽在肩膀，小臂線條精壯又結實，頭髮稍長，擋住桀驁的眼睛。
蔣柔眼睫垂下，直到他們走了，才微鬆口氣。
她不喜歡這些混混的男生，也不想招惹這樣的人。
蔣柔在原地站了一會，發現時間不早，也沒再多想，加快腳步往教學樓去。
走進班級，蔣柔走向靠窗的中間位置。
座位在報道時就分好了，她放下書包，看見桌面上堆著好幾本作文本。
她在軍訓的最後一天被班主任老程指定成班長，這些軍訓感悟，老程說開學時就要交給她。
蔣柔將桌上的作文本擺整齊，有些頭疼地支起下巴。她其實一點也不想當這個班長，她以前只做過數學課代表，對班長這種「管紀律」「和老師同學搞好關係」的職位很不擅長。
升旗儀式前有一段早自習。
同學們陸陸續續進班。
老程還讓她把紀律維持好，蔣柔看著說話聲不斷的新同學們，略有不好意思，最後想了想，提高聲音說：「大家把周記交給我，安靜自習。」
女生聲音溫和輕柔，如夏日潺潺的清泉，沒什麼力量，但讓人很舒服。
可能是第一天，同學們都很給面子，包括最後排幾個高聲說話的男生，作文本都傳到她的桌子上，說話聲也漸小。
*
開學典禮冗長乏味，和初中沒什麼區別。
蔣柔聽得無趣至極，抬頭看一眼暗淡的天。幸好，今天是一個陰天，沒有那麼難熬。
結束后，各班隊伍懶懶散散地像一坨長長的麵條，慢悠悠擠進教學樓。
班上除去班長外，其餘職位都沒指定，按理說，應該是體育委員帶大家站隊列再帶回班，但此刻蔣柔站在最前頭，領著同學們跟著前面高二的班級往裡走。
「哎，知道不？陸哥回來了。」前面末尾的一個男生說。
「知道，早上電子屏都寫了，陸哥真他媽牛逼。」
「不是，你們說，陸哥真跟著新高一的一起念啊？」
「那不然呢？！」
蔣柔今天聽過很多次「陸哥」，朝那幾個男生看了幾眼，果然都有種痞子氣質，直覺這個陸哥，就是早上那人。
回到班級，離預備鈴還有一小段距離。
蔣柔點了點作文本，剛好四十七本，她整理好，決定下第一節課就去交。
她把作文本摞在旁邊的空桌上，從書包側面拿出保溫杯，擰開蓋子喝了幾口。
第一節課是數學課，也是班主任老程的課。
教室門被推開，帶動一陣柔和的氣流，空氣里涌動著書卷油墨的味道。
老程拿著課本走了起來。
老程其實不老，約摸三十五六歲，臉很圓，其實是有點娃娃臉的，聽過他剛教書時學生們都不怕他，他才故作老成，穿得老氣橫秋，板著一張臉，也得了「老程」的美名。
老程站在講台前，先沒有上課，朝門外看了眼，清清嗓子說：「給大家介紹一位新同學，他因特殊原因沒跟著大家軍訓。來，陸湛，進來吧。」
一陣夏風，輕輕淺淺地吹進教室。
課桌上的必修一翻了兩頁，第一章，集合與函數。
蔣柔把書頁摁回去，跟著同學們抬頭，驚訝地瞪大眼睛。
在一片「好帥啊」「這就是那位留級的學長——」竊竊私語聲中，少年單肩背著書包，慢悠悠地走了進來。
他個子很高，穿著件長袖校服，拉鏈沒拉，隨意地敞開，漆黑碎發遮住英氣的劍眉，小麥色肌膚，張揚不羈。
「我是陸湛。」
他看著下面小蘿蔔頭般的一堆學弟學妹，沒有笑意地笑了笑。